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Из Патагонии в Австралию через 
Париж и Монте-Карло
Íèêîëàé ïåðåñåêàë Àòëàíòè÷åñêèé îêåàí â øåñ-
òîé è ïîñëåäíèé ðàç, è åìó âñïîìíèëèñü ñòðîêè 
åãî äàâíåãî ñòèõîòâîðåíèÿ. Êîãäà îí ïîñëàë åãî 
Ñàøå, âñå áûëî ïî-äðóãîìó — îí áûë îäèí, îõ-
âà÷åí îò÷àÿíüåì. Òåïåðü æå îíè ñíîâà áûëè âñå 
âìåñòå, íà ïóòè â íîâûé ìèð.

Но лишь только дрогнет парус,
Ветр коснется челнока,
Как с энергиею новой
Повернет его рука.

И надежды светлой полон
Изберет он путь другой…1

Òåïåðü ýòîò ïóòü âåë èõ â íåâåäîìóþ Àâñòðàëèþ, 
è ìûñëè Íèêîëàÿ áûëè î òîì, êàê óñòðîèòü òàì 
ðóññêóþ êîëîíèþ. Ñ ìûñëüþ î ïîòåíöèàëüíûõ 
ðóññêèõ ýìèãðàíòàõ âñêîðå îí íà÷íåò äåòàëüíî 
îïèñûâàòü îïûò èììèãðàöèè åãî ñåìüè â «Ïèñü-
ìàõ èç Àâñòðàëèè», íàïå÷àòàííûõ íà ñòðàíèöàõ 
ãàçåòû «Íîâîå âðåìÿ»:

«Ïî ïðèáûòèè â Ëîíäîí ìû îáðàòèëèñü â 
ïðàâèòåëüñòâåííóþ àãåíòóðó Êâèíñëåíäà, ãäå 
áåç âñÿêèõ çàòðóäíåíèé áûëè çà÷èñëåíû ýìèã-
ðàíòàìè íà ïåðâûé îòáûâàþùèé â Àâñòðàëèþ 
ïàðîõîä “Omrah”, êîìïàíèè “Orient Line”. Áèëåò 
îáû÷íîãî ïàññàæèðà 3 êë. ñòîèò äî Áðèñáåíà 17 
ô. ñò. Êàê ýìèãðàíòû ìû çàïëàòèëè: ìîè ñûíîâüÿ 
è äî÷ü ïî 5 ô.; ÿ êàê èìåþùèé áîëåå 45 ëåò 
— 12 ôóíòîâ; æåíà ìîÿ êàê ìàòü ðàáîòîñïîñîá-
íûõ ýìèãðàíòîâ, äàðîì».2

Îäíàêî, âîñïîìèíàíèÿ åãî âíó÷êè Íåëëè ñâè-
äåòåëüñòâóþò, ÷òî èõ ïðîöåññ èììèãðàöèè øåë 
íå ñòîëü ãëàäêî, íî áåç ýòîãî Íèêîëàé íå áûë 
áû ñîáîé:

«Îíè ïîïëûëè íà êîðàáëå â Àíãëèþ, à èç Àíã-
ëèè â Ïàðèæ, è òàì îíè çàäåðæàëèñü íà íåñêîëü-
êî äíåé ïåðåä òåì êàê ñåñòü íà êîðàáëü, îòõî-
äèâøèé â Àâñòðàëèþ. Ó äåäà áûëè äåíüãè è îí 
çàÿâèë, ÷òî îòïðàâèòñÿ èãðàòü ñ ýòèìè äåíüãàìè 
è åìó îáÿçàòåëüíî ïîâåçåò. Ïîâåçëî åìó òîëüêî â 

îäíîì — îí ïðîèãðàë âñå ýòè äåíüãè, íî ó íåãî îñ-
òàëñÿ çàðàíåå êóïëåííûé áèëåò íà ïîåçä, îáðàòíî 
èç Ìîíòå-Êàðëî â Ïàðèæ. Õîðîøî, ÷òî ó íåãî áûë 
áèëåò, ïîñêîëüêó îí âåðíóëñÿ â Ïàðèæ áåç ãðîøà 
â êàðìàíå. Âîò òîãäà îíè è ñåëè, íàêîíåö-òî, íà 
êîðàáëü è îòïðàâèëèñü â Àâñòðàëèþ».3

Ýòà ïîñëåäíåå ïîñåùåíèå Íèêîëàåì Åâðîïû 
ïðîøëî ïîä çíàêîì äâóõ åãî ãëàâíûõ ñòðàñòåé 
— èãðû è ïîýçèè. Íè òà, íè äðóãàÿ íå áûëà ðàäè 
äåíåã êàê òàêîâûõ, íî ðàäè îïüÿíÿþùèõ ìîìåí-
òîâ âëàñòè íàä îáûäåííîñòüþ. È õîòÿ «ãîñïîæà 
Óäà÷à» ïîäâåëà åãî íà ýòîò ðàç, åãî ïîýòè÷åñêàÿ 
ìóçà âñòðåòèëà â Ïàðèæå òåïëûé ïðèåì.

Â 1910 ãîäó, êîãäà ñþäà ïðèåõàëè Èëüèíû, 
Ïàðèæ óæå ñòàë öåíòðîì ðóññêîé êóëüòóðû â 
Åâðîïå, êàê âïðî÷åì è öåíòðîì ðóññêîé ïîëè-
òýìèãðàöèè. Ñåðãåé Äÿãèëåâ îðãàíèçîâàë òàì 
çíàìåíèòûå ðóññêèå ñåçîíû — âûñòóïëåíèÿ ðóñ-
ñêîé îïåðû è áàëåòà, ê íåìó ïðèñîåäèíèëèñü 
«Ìèð èñêóñíèêè». Íà àôèøàõ ãðàöèîçíàÿ Àííà 
Ïàâëîâà ñîñåäñòâîâàëà ñ Ôåäîðîì Øàëÿïèíûì 
â öàðñêîì îäåÿíèè è ñ áóéñòâîì ðóññêîé íà-
ðîäíîé ôàíòàçèè «Æàð-ïòèöû» è «Ïåòðóøêè». 
Ïàðèæ îòêðûâàë Ðîññèþ è ðóññêèå îòêðûâàëè 
Ïàðèæ. Áóäóùèå ìýòðû ðóññêîãî èñêóññòâà ñòðå-
ìèëèñü ñþäà íàäûøàòüñÿ âîçäóõîì ôðàíöóç-
ñêîé ñâîáîäû è ìîäåðíèçìà. Ñðåäè íèõ áûëè 
ïîýòû — Êîíñòàíòèí Áàëüìîíò, Àííà Àõìàòîâà, 
Íèêîëàé Ãóìèëåâ — è õóäîæíèêè — Ìàðê Øàãàë, 
Âàñèëèé Êàíäèíñêèé, Ëåâ Áàêñò. Ðóññêèõ ìîæíî 
áûëî íàéòè â äåøåâûõ ñòóäèÿõ íà Ìîíìàðòðå, 
â àðòèñòè÷åñêèõ êàôå è ñàëîíàõ. Äëÿ Èëüíûõ, 
êîòîðûå åùå ïàðó ìåñÿöåâ íàçàä âåëè «ïàñòó-
øåñêóþ æèçíü» íà ñêëîíàõ Àíä, â äàëåêîé Ïà-
òàãîíèè, ïîãðóæåíèå â ýòó ýëåêòðèçóþùóþ ðóññ-
êî-ôðàíöóçñêóþ àóðó Ïàðèæà ñòàëî íàñòîÿùèì 
ïðàçäíèêîì.

Íî äëÿ Íèêîëàÿ ýòîãî áûëî íåäîñòàòî÷íî. 
Åãî íå îñòàâëÿëè ìûñëè î äàëåêîé Ðîññèè, î åå 
ñòðàäàþùåì íàðîäå. Âñêîðå îí óæå áûë ñðåäè 
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начиная с ранних дней истории страны и кончая сегодняшним временем.

Мы продолжаем публикацию перевода глав из книги Елены Говор My Dark Brother. (Начало N9, 10, 11, 12)
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«ñâîèõ» — ïîëèòýìèãðàíòîâ. Íàéòè èõ áûëî íå-
òðóäíî. Àííà Àõìàòîâà, ïðèåõàâøàÿ â Ïàðèæ â 
ñâàäåáíîå ïóòåøåñòâèå çà íåñêîëüêî ìåñÿöåâ äî 
Èëüèíûõ, âñïîìèíàåò, êàê çíàêîìûé ïîêàçàë åé 
â «Taverne de Panteon» äâà ñòîëà è ñêàçàë: «À 
ýòî âàøè ñîöèàë-äåìîêðàòû, òóò — áîëüøåâè-
êè, à òàì — ìåíüøåâèêè». Áîëüøåâèêè, ìåíü-
øåâèêè, ýñåðû, ìàêñèìàëèñòû — â Ïàðèæå áûë 
ïðåäñòàâëåí âåñü ñïåêòð ðóññêèõ ðàäèêàëîâ, âå-
äóùèõ áåñêîíå÷íóþ ïîëèòè÷åñêóþ áîðüáó äðóã 
ñ äðóãîì. Ðåâîëþöèîííûé èäåàëèçì Íèêîëàÿ, 
ñòîÿâøåãî âíå ïîëèòè÷åñêèõ ïàðòèé, êàçàëîñü, 
âîçâðàùàë èì óòðà÷åííîå ïîíèìàíèå êîíå÷íîé 
öåëè ðåâîëþöèè. Â ñâîåì âàðèàíòå ôðàíöóçñ-
êîé «Ìàðñåëüåçû» (ýòî áûë òîò ñàìûé «Ôðàí-
öóçñêèé ãèìí», î êîòîðîì ìíå ðàññêàçûâàëè åãî 
âíóêè-àáîðèãåíû!), îí ïðîâîçãëàøàë:

На изуверов страх кровавый
Мы нашей мощью наведем
И на насильников управу
  В труде найдем.

Кумир мы смело сбросим с трона
И обратится в бегство царь;
В прах будет стоптана корона
  И смят алтарь.

Усильем общим все народы
Построят светлый храм труда
И вспыхнет равенства, свободы
  Над ним звезда.4

Â Ïàðèæå Èëüèí ñîøåëñÿ ñ Íèêîëàåì Ãëå-
áîâûì, ìåíüøåâèêîì, ó÷àñòíèêîì ðóññêîé ðå-
âîëþöèè 1905 ãîäà, æèâøèì â ýìèãðàöèè ïîä 
êëè÷êîé Ñòåïàí Ãîëóáü è èçäàâàâøèì æóðíàë 
«Ïðîëåòàðñêîå çíàìÿ». Ìîëîäîãî ðåâîëþöèî-
íåðà çàèíòåðåñîâàëà íåîáû÷íàÿ ñóäüáà Èëüèíà, 
ïðèâëåêëî åãî «ñèìïàòè÷íîå è äðóæíîå ñåìåéñ-
òâî» è óâëåêëà åãî ïîýçèÿ. Îí ñîãëàñèëñÿ çàíÿòü-
ñÿ èçäàíèåì â Ïàðèæå ñáîðíèêà ñòèõîâ Èëüèíà. 
Äåíüãè äëÿ òàêîãî èçäàíèÿ Èëüèí åìó îñòàâèë, à 
âñå äîõîäû îò ïðîäàæè êíèãè äîëæíû áûëè ïîé-
òè íà èçäàíèå «Ïðîëåòàðñêîãî çíàìåíè». Ãîëóáü 
ñäåðæàë îáåùàíèå, è â òî âðåìÿ, êîãäà Èëüèíû 
íà÷àëè ðàñ÷èùàòü äæóíãëè íà ïëàòî Àòåðòîí â 
Àâñòðàëèè, â Ïàðèæå ïîÿâèëèñü ýëåãàíòíî èç-
äàííûå «Ïåñíè çåìëè» ñ ïðåäèñëîâèåì Ãîëóáÿ. 
Ãëàâíûì â ïîýçèè Èëüèíà Ãîëóáü ñ÷èòàë åãî 
ñïîñîáíîñòü ïðîòèâîïîñòàâèòü «äåêàäåíñòâóþ-
ùèì» ñèìâîëèñòàì âðîäå Êîíñòàíòèíà Áàëüìîí-
òà ñòðàñòíóþ èäåþ ñâîáîäû è ñïðàâåäëèâîñòè. 
«Ïîýò-äåäóøêà», êàê íàçûâàë Èëüèíà Ãîëóáü, 
êàçàëîñü, â ñâîåì ãîðíîì èçãíàíèè, ïîä õîëîä-
íûìè ïèêàìè Àíä, ñîõðàíèë â ÷èñòîòå äåìîêðà-
òè÷åñêèå èäåàëû äåâÿòíàäöàòîãî âåêà, êîòîðûå â 
Åâðîïå è â ñàìîé Ðîññèè óæå ïîøàòíóëèñü ïîä 

âëèÿíèåì íîâûõ ìîäíûõ âåÿíèé. Â ñàìîì íàçâà-
íèè åãî êíèãè — «Ïåñíè çåìëè» — çâó÷àë âûçîâ 
Áàëüìîíòó — «ïîýòó ñîëíöà». Ãîëóáü ñîæàëåë 
òîëüêî îá îäíîì — ÷òî «ýòè ïåñíè íå ïðî÷òóò 
ñåé÷àñ òàì, êóäà áû èõ áîëüøå âñåãî æåëàë íà-

4 Ильин, Песни земли, с. 35.
5 Ильин, Песни земли, с. 15.

ïðàâèòü ñàì ïîýò, è ãäå íà ñàìîì äåëå òàêèå ïåñ-
íè áîëüøå âñåãî íóæíû» — íà ðîäèíå.5

…Ýêçåìïëÿð «Ïåñåí çåìëè», ïðèíàäëåæàâøèé 
Íèêîëàþ, èìåë, êàê è åãî «Äíåâíèê òîëñòîâöà», 
ñâîþ ñóäüáó. Â 1921 ãîäó èç Àâñòðàëèè îí îò-
ïðàâèëñÿ ñ Íèêîëàåì â Êîëóìáèþ è Ãîíäóðàñ, à 
ïîñëå åãî ñìåðòè ïåðåøåë â ñîáñòâåííîñòü Ðî-
ìåëèî. Ïðîøëè ãîäû è îäíàæäû, óæå â 1960-õ 
ãîäàõ, Ëåàíäðî, ñûí Ðîìåëèî, ïðèøåë äîìîé â 
áîëüøîì âîëíåíèè — â Ãîíäóðàñ âïåðâûå çàøåë 
ðóññêèé êîðàáëü. Ýòî áûëè ïåðâûå ðóññêèå, êî-
òîðûõ îí óâèäåë, åãî ïîòåðÿííûå áðàòüÿ, òà íè-
òî÷êà, êîòîðàÿ ñâÿçûâàëà åãî ñ äàëåêîé ðîäèíîé 
åãî ïðåäêîâ. Ìîðÿêè áûëè î÷åíü äðóæåëþáíû 
è ïðèíÿëè åãî êàê ñâîåãî. Îí ðàññêàçûâàë èì î 
ñâîåì äåäå Íèêîëàå Èëüèíå è îòäàë èì åãî êíèãó 
«Ïåñíè çåìëè». Óçíàâ îá ýòîì, Ðîìåëèî î÷åíü 
ðàññòðîèëñÿ — ýòî áûë èõ åäèíñòâåííûé ýêçåìï-
ëÿð êíèãè. Íî âåðíóòü åå óæå áûëî íåâîçìîæíî 
— êîðàáëü óøåë… Óñëûøàâ ýòó èñòîðèþ îò Ëå-
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àíäðî â 1996 ãîäó, ÿ ïîíÿëà åãî, è òîæå 
ðàññòðîèëàñü — ýòî ìîã áûòü åäèíñòâåí-
íûé ñîõðàíèâøèéñÿ ýêçåìïëÿð êíèãè, 
íè â îäíîé áèáëèîòåêå åå, êàê êàçàëîñü, 
íå áûëî. Ê ñ÷àñòüþ Íàäåæäà Âàñèëüåâíà 
Ðûæàê èç Ðîññèéñêîé ãîñóäàðñòâåííîé 
áèáëèîòåêè îáíàðóæèëà êíèãó Èëüèíà 
â ôîíäå Íèêîëàÿ Ðóáàêèíà, èçâåñòíîãî 
áèáëèîôèëà. Ïîëó÷èâ êîïèþ, ÿ ïîñëàëà 
ýêçåìïëÿð Ëåàíäðî â Àìåðèêó, à âòîðîé 
— â Òóðêè, â ìóçåé íà ðîäèíå Íèêîëàÿ. 
Òî, î ÷åì Íèêîëàé è Ñòåïàí Ãîëóáü ìå÷-
òàëè â Ïàðèæå â 1910 ãîäó, ñâåðøèëîñü, 
åãî ñòèõè ïðèøëè ê åãî çåìëÿêàì.

Íàäî ñêàçàòü íåñêîëüêî ñëîâ è î 
ñóäüáå Ñòåïàíà Ãîëóáÿ. Ïîñëå ðåâîëþ-
öèè îí âåðíóëñÿ â Ðîññèþ, æåíèëñÿ íà 
ñåñòðå õóäîæíèêà Ïàâëà Ôèëîíîâà è 
ñòàë ãîðÿ÷èì ñòîðîííèêîì åãî òâîð÷åñò-
âà. Â 1938 ã. áûë àðåñòîâàí è â 1948 ãîäó 
óìåð â ññûëêå îò äèñòðîôèè.

Íî âîò, íàêîíåö, âñå âîëíåíèÿ, ñâÿ-
çàííûå ñ èõ êîðîòêèì âèçèòîì â Åâðî-
ïó, áûëè ïîçàäè — îíè ïîãðóçèëèñü íà 
«Îìðó». Ýòî áûë îãðîìíûé ïàðîõîä 
âîäîèçìåùåíèåì 8282 òîííû, ñîâåð-
øàâøèé ðåãóëÿðíûå ðåéñû ìåæäó Ëîí-
äîíîì è Àâñòðàëèåé. Íà áîðòó áûëî áî-
ëåå ñòà ïàññàæèðîâ, â îñíîâíîì ýìèã-
ðàíòîâ èç Âåëèêîáðèòàíèè, êîòîðûå â 
ïàññàæèðñêèõ ñïèñêàõ ôèãóðèðîâàëè 
êàê ôåðìåðû, ðàçíîðàáî÷èå, áàòðàêè. 
Èëüèíû — Íèêîëàé, Àëåêñàíäðà, Ëåàí-
äðî, Ðîìåëèî è Àðèàäíà — òîæå áûëè 
çàïèñàíû êàê «áàòðàêè», ÷òî äàâàëî èì 
îñíîâàíèå âîñïîëüçîâàòüñÿ ëüãîòíûì 
ýìèãðàíñêèì òàðèôîì. Íà «Îìðå» áûëà 
åùå îäíà ðóññêàÿ ñåìüÿ — Ìàðèÿ, Áîðèñ 
è Ëþäìèëà Äàíèýëü, — òîæå îôîðìëåí-
íàÿ êàê áàòðàêè.6

22 èþëÿ 1910 ãîäà «Îìðà» îò÷àëèëà 
îò ïðèñòàíè Òèëáóðè íà Òåìçå — îòñþäà 
îòõîäèëè ìíîãèå ýìèãðàíòñêèå êîðàáëè. 
Åå ïðîâîæàëà òîëïà ëþäåé, ñîáðàâøèõ-
ñÿ íà ïðèñòàíè. Ïîçæå Ëåàíäðî ïèñàë 
îá ýòîì ìîìåíòå: «Áåäíûå, èçìîæäåí-
íûå ëþäè! ß ÷èòàë íà èõ ëèöàõ æåëà-
íèå ïîêèíóòü Ëîíäîí è îòïðàâèòüñÿ 
êóäà-íèáóäü â ïîèñêàõ óäà÷è». Òåïåðü 
íà ïîëòîðà ìåñÿöà — ñòîëüêî äëèëîñü 
ïóòåøåñòâèå äî Àâñòðàëèè — Èëüèíû 

ìîãëè çàáûòü î ñâîèõ âîëíåíèÿõ è íà-
ñëàæäàòüñÿ ïóòåøåñòâèåì. «Îìðà», ïîä 
êîìàíäîâàíèåì êàïèòàíà Õ.Äæ. Ñòîí-
òîíà, áûëà ÷èñòûì, êîìôîðòàáåëüíûì 
ñóäíîì, ãäå ïàññàæèðû òðåòüåãî êëàññà 
íàñëàæäàëèñü «óäîáñòâàìè, — ïî îòçû-
âó Íèêîëàÿ, — ñîîòâåòñòâóþùèìè òåì, 
êîòîðûìè ïîëüçóþòñÿ ó íàñ ïàññàæèðû 
âòîðîãî êëàññà íà ëó÷øèõ ïàðîõîäàõ». 
Òÿãîñòíûå âîñïîìèíàíèÿ î åãî ïîåçäêå 
ñ Ëåàíäðî â Àìåðèêó íà ïàðîõîäå, ãäå 
îíè äðîæàëè îò õîëîäà, çàòèñíóòûå ñ 
ýìèãðàíòàìè â ìåæïàëóáíîì ïðîñòðàíñ-
òâå, îñòàëèñü â ïðîøëîì. 26 èþëÿ îíè 
ïðîøëè ÷åðåç Ãèáðàëòàðñêèé ïðîëèâ, 
çàøëè â Ìàðñåëü âî Ôðàíöèè, çàòåì 
â Íåàïîëü è Òàðàíòî â Èòàëèè, ãäå íà 
êîðàáëü ïîãðóçèëè òþêè ñ åâðîïåéñêîé 
ïî÷òîé. 3 àâãóñòà îíè îñòàíîâèëèñü â 
Ïîðò-Ñàèäå, ïîãðóçèâøèñü â êðàñî÷íóþ 
àòìîñôåðó Âîñòîêà. Ëåàíäðî çàïîìíèëñÿ 
îäèí ýïèçîä: «ß ÷òî-òî êóïèë â ëàâêå ó 
åâðåÿ è çàïëàòèë åìó ñîâåðåíîì. Äàâàÿ 
ìíå ñäà÷ó, îí ïîäñóíóë ìíå ôàëüøèâûå 
ìîíåòû. ß îòêàçàëñÿ èõ âçÿòü, íî îí áåç 
çàçðåíèÿ ñîâåñòè íàñòàèâàë. ß ñíîâà 
îòêàçàëñÿ, òîãäà îí ñóíóë èõ îáðàòíî â 
êîðîáêó ñ äåíüãàìè, ñìåøàë ñ äðóãèìè, 
à ïîòîì âûòàùèë èõ ñíîâà è ïîïûòàëñÿ 
âñó÷èòü èõ ìíå îïÿòü. È òîëüêî êîãäà 
ÿ ïðèãðîçèë ïîçâàòü ïîëèöåéñêîãî, îí 
âåðíóë ìíå ìîè äåíüãè». Ãîäû ñïóñòÿ 
ïðàêòèêà Êâèíñëåíäñêîãî ïðàâèòåëüñòâà 
íàïîìíèò åìó ïðèåìû òîãî ïîðò-ñàèäñ-
êîãî òîðãîâöà.7

Íà ðàññâåòå ñëåäóþùåãî äíÿ îíè 
ïðîøëè ÷åðåç Ñóýöêèé êàíàë. Ïî äîðîãå 
ê Öåéëîíó ïîãîäà áûëà ïðîõëàäíàÿ, äóë 
ìóññîí; 13 àâãóñòà îíè âîøëè â Êîëîì-
áî. Ïàìÿòü îá ýòîì äíå âñå åùå æèâåò â 
ñåìüå Èëüèíûõ, â ðàññêàçàõ Ýðíè, âíóêà 

Николай Глебов 

(Степан Голубь). 

Рисунок Павла 

Филонова (ГРМ).

Открытка с 

избражением 

«Омры», на 

которой внуки 

Николая учились 

писать.

6 Register of Immigrants, IMM/132, QSA, p.115.

7 Illin, ‘Report of the Northern Territory’, p.71; L. 
Illin, ‘Land for Soldiers’, Cairns Post, 15 October 
1918, p.3.
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Ëåàíäðî. Ïûøíàÿ òðîïè÷åñêàÿ ðàñòèòåëüíîñòü, 
êîêîñîâûå ïàëüìû, íåáî, èñ÷åð÷åííîå ìà÷òàìè 
êîðàáëåé, ñòîÿùèõ â ãàâàíè, è ìåñòíûå ìàëü-
÷èøêè, îêðóæèâøèå «Îìðó» â íàäåæäå çàðà-
áîòàòü ìîíåòêó. Ëîâêèå òåìíîêîæèå ôèãóðêè, 
íûðÿþùèå â âîäó çà ìîíåòêîé, áðîøåííîé 
ñêó÷àþùèìè ïàññàæèðàìè, è óëûáêà íà ëèöå 
ìàëü÷èøêè, êîòîðîìó óäàëîñü åå ïîéìàòü... Îíè 
ïîêèäàëè Êîëîìáî âå÷åðîì ñëåäóþùåãî äíÿ, è 
åùå äîëãî ïðîâîæàëè èõ îãíè ìàÿêà. Âïåðåäè 
ëåæàëà Àâñòðàëèÿ.

Ïîñëå ïåðåñå÷åíèÿ ýêâàòîðà Þæíûé Êðåñò, 
êîòîðûé êîãäà-òî óêàçûâàë èì ïóòü â ñòðàíñòâè-
ÿõ ïî Àðãåíòèíå, ñíîâà ïîÿâèëñÿ íàä ãîðèçîí-
òîì. Âî âðåìÿ ýòîãî äîëãîãî ïåðåõîäà, êàê ýòî 
÷àñòî áûâàëî íà ýìèãðàíòñêèõ êîðàáëÿõ, ìíîãèå 
ïàññàæèðû ïðèóíûëè, ïîëíûå òðåâîæíûõ ìûñ-
ëåé î äàëåêîé íåâåäîìîé Àâñòðàëèè. Èëüèíûõ 
ýòà õàíäðà íå çàõâàòèëà — îíè áûëè âñå âìåñòå, 
äà åùå ðÿäîì áûëè èõ çåìëÿêè — ñåìüÿ Äàíè-
ýëü, — è ìàëåíüêèé Ãåêòîð, ñûí Àðèàäíû, çàáàâ-
ëÿë èõ âñåõ, äåëàÿ ïåðâûå íåóâåðåííûå øàãè ïî 
êà÷àþùåéñÿ ïàëóáå.

Íàêîíåö 23 àâãóñòà, ïîñëå 10-äíåâíîãî ïåðå-
õîäà, îíè âîøëè â ãàâàíü àâñòðàëèéñêîãî ïîð-
òîâîãî ãîðîäà Ôðèìàíòë. Ïåðâîå âïå÷àòëåíèå 
áûëî ñàìûì ðàäóæíûì. Èëüèíû íå êîëåáëÿñü 
ïîäïèñàëèñü áû ïîä çàðèñîâêîé, ñäåëàííîé Íè-
êîëàåì Êðþêîâûì, ðóññêèì ñåëüñêîõîçÿéñòâåí-
íûì ýêñïåðòîì, íà÷àâøèì çíàêîìñòâî ñ Àâñòðà-
ëèåé âî Ôðèìàíòëå çà íåñêîëüêî ëåò äî íèõ:

«Âîò ìû è â Àâñòðàëèè! Ñâåòëî-ãîëóáîå íåáî, 
ÿðêîå ñîëíöå, îòëè÷íàÿ ãàâàíü, ïîçâîëÿþùàÿ îñ-
òàíàâëèâàòüñÿ îãðîìíîìó îêåàíñêîìó ïàðîõîäó 
ó ñàìîé óëèöû, ãîðîä ñ íîâûìè êðàñèâûìè êà-
ìåííûìè çäàíèÿìè, ëþäè, õîðîøî îäåòûå, äâè-
æóùèåñÿ â ðàçíûõ íàïðàâëåíèÿõ, è íè îäíîãî 
ïîëèöåéñêîãî — òàêîâû ïåðâûå âïå÷àòëåíèÿ. Íå-
âîëüíî âñïîìèíàåøü ïåðâóþ âûñàäêó âî Âëàäè-
âîñòîêå: ÷åðíûå ñõîäíè, ÷åðíûå, óíûëûå çäàíèÿ 
íà áåðåãó, òóìàí, íàâåâàþùèé õîëîä, îòñóòñòâèå 
äâèæåíèÿ è ïîëèöåéñêèé íà ïåðâîì ïëàíå, ïî-
âèäèìîìó ñàì íåäîóìåâàþùèé, çà÷åì îí òóò 
òîð÷èò, à âìåñòî ñóåòëèâîãî äâèæåíèÿ ëþäåé 
ìåðíîå çâÿêàíüå øïîð. Íå çíàþ, êàê íà äðóãèõ, à 
íà ìåíÿ çâîí øïîð âñåãäà ïðîèçâîäèò êàêîå-òî 
óãíåòàþùåå âëèÿíèå.

Èòàê, ìû â Àâñòðàëèè. Òàê âîò îíà, ñòðàíà, 
ëåæàùàÿ çà òðèäåâÿòü çåìåëü, íàø àíòèïîä, ãäå, 
ïî óâåðåíèþ ñòàðûõ, íûíå âûìåðøèõ óæå ó÷èòå-
ëåé ãåîãðàôèè, ëþäè õîäÿò ââåðõ íîãàìè. Ìîãó, 
âïðî÷åì, çàñâèäåòåëüñòâîâàòü, ÷òî ñòàðèêè îøè-
áàëèñü, à õîäÿò ëþäè êàê ó íàñ, òîëüêî îäåòû 
ñîâåðøåííî ïî-äðóãîìó, íåò íè áîñûõ íîã, íè 
îíó÷, íè ðâàíè, âñå îäåâàþòñÿ â ïèäæà÷íûå 

ïàðû ñîâñåì ñâåòëîé ëåãêîé ìàòåðèè, íà âñåõ 
÷èñòûå âîðîòíè÷êè è ðóêàâ÷èêè, ãàëñòóêè, íà íî-
ãàõ áîòèíêè ÷åðíûå èëè æåëòûå, à íà ãîëîâàõ 
ñîëîìåííûå øëÿïû. Ëþäè íå áåãóò, íå ñóåòÿòñÿ, 
íå êðè÷àò, à èäóò íå ñïåøà, êóäà èì íóæíî».8

«Îìðà» ïðîäîëæàëà ñâîé ïóòü âîêðóã Àâñ-
òðàëèè. ×îïîðíàÿ Àäåëàèäà, ñëàâÿùàÿñÿ ñâîåé 
«àíãëèéñêîñòüþ», âî âðåìÿ èõ ñóááîòíåãî çàõîäà 
áóðëèëà æèçíüþ — â ýòîò äåíü ìàãàçèíû, ðåñòî-
ðàíû è òåàòðû áûëè îòêðûòû äîïîçäíà. Èõ íàïîë-
íÿëè ðàáî÷èå è ìàñòåðîâûå, èìåâøèå â ñóááîòó 
êîðîòêèé ðàáî÷èé äåíü. Ìåëüáóðí, âðåìåííî 
âûïîëíÿâøèé ôóíêöèè ñòîëèöû ìîëîäîé àâñòðà-
ëèéñêîé ôåäåðàöèè, ïîðàæàë ñâîèì ðàçìàõîì, 
à íà ñòðàíèöàõ ãàçåò øëî îáñóæäåíèå ìåñòà äëÿ 
íîâîé ñòîëèöû, êîòîðàÿ äîëæíà áûëà ïðåâçîéòè 
âñå ìûñëèìûå ãîðîäà. Êàíäèäàòàìè áûëè ßññ-
Êàíáåððà è Äàëãåòè. Â Ñèäíåå, êóäà îíè ïðè-
áûëè 1 ñåíòÿáðÿ, îñòàíîâèâøèñü ó Öèðêóëÿðíîé 
ïðèñòàíè, èõ âñòðåòèëè çîëîòûå ìèìîçû. Ãîðîä 
ïðàçäíîâàë íåäàâíî ó÷ðåæäåííûé Äåíü ìèìîçû, 
êîòîðûé îòìå÷àë ïðèâåðæåííîñòü æèòåëåé Àâñ-
òðàëèè èõ ìîëîäîé ñòðàíå è åå ïðèðîäå.

Ñàìûì ñèëüíûì âïå÷àòëåíèåì Èëüèíûõ, 
ñëîæèâøèìñÿ ïîä âëèÿíèåì ýòîãî ïåðâîãî çíà-
êîìñòâà ñ Àâñòðàëèåé, áûëî îòñóòñòâèå áåäíîñ-
òè. Íèêîëàé ïèñàë:

«Íà÷èíàÿ ñ ïåðâîãî àâñòðàëèéñêîãî ïîðòà 
(Ôðèìàíòë) è âî âñåõ ïîñëåäóþùèõ, ìû ãëóáæå 
è ãëóáæå ïðîíèêàëèñü âïå÷àòëåíèåì, âïîëíå íå-
âåäîìûì íå òîëüêî ðóññêîìó ÷åëîâåêó, íî äàæå 
è íàì, âèäàâøèì Åâðîïó è îáå Àìåðèêè. Ýòî 
âïå÷àòëåíèå ìîæíî âïîëíå òî÷íî îïðåäåëèòü 
âïå÷àòëåíèåì «ñïëîøíîé ñûòîñòè». Â ïîðòàõ ëè, 
íà óëèöàõ èëè â òåàòðàõ, â áóäíèå äíè èëè â 
ïðàçäíè÷íûå íàïðàñíî ãëàç ìîé, ïðèâûêøèé äî 
ñåãî âñòðå÷àòü òî òóò, òî òàì ÷åëîâåêà èëè èçíå-
ìîæäåííîãî, èëè ðàñòåðÿííîãî, èëè ÿâíî çàáè-
òîãî áåçâûõîäíîé íóæäîé, íàïðàñíî ïîëóáåññî-
çíàòåëüíî äëÿ ìåíÿ ñàìîãî ñêîëüçèë îí ïûòëè-
âî ïî îäèíî÷êàì è ïî ãðóïïàì âñòðå÷àþùèõñÿ 
â ïîèñêàõ çà çíàêîìûìè çàõóäàëûìè, æèçíüþ 
çàãíàííûìè òèïàìè. Òàêîâûõ íå íàõîäèëîñü. 
È äîëæåí ñîçíàòüñÿ, ÷òî, óæå ïîáûâàâ â ãëàâ-
íûõ ãîðîäàõ Àâñòðàëèè è äàæå âûñàäèâøèñü â 
Áðèñáåíå, ÿ êàê-òî íåâîëüíî âñå æå èñêàë ýòîé 
íåîáõîäèìîé ïî-íàøåìó íèùåòû è êàê áóäòî 
êàçàëîñü ìíå, ÷òî âñå æå îíà åñòü (îíà äîëæíà 
æå áûòü!), íî òîëüêî îíà ãäå-íèáóäü â äðóãîì 
ìåñòå, è ÿ åå íå âñòðåòèë».9

5 ñåíòÿáðÿ 1910 ãîäà «Îìðà» ïðèáûëà â êî-
íå÷íûé ïóíêò ñâîåãî ïóòåøåñòâèÿ — Áðèñáåí. «Ñ 

8 Н.А. Крюков. Австралия. Сельское хозяйство Австралии 
в связи с общим развитием страны. М., 1906, с. 20.
9 Ильин. Письма из Австралии.
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”Omrah” — ðàññêàçûâàåò Íèêîëàé — íà 
ðå÷íîì ïàðîõîäå ìû áûëè ïåðåâåçåíû 
â ýìèãðàíòñêèé äîì, ÷èñòûé ïðîñòîð-
íûé áàðàê íà äâå ïîëîâèíû — æåíñêóþ 
è ìóæñêóþ, ðàññ÷èòàííûé ÷åëîâåê íà 
200... Â ýìèãðàíòñêîì äîìå ìû èìåëè 
ïðàâî ïðîáûòü áåñïëàòíî ñåìü äíåé, 
â òå÷åíèå êîòîðûõ íå ìîãëè æàëîâàòü-
ñÿ íè íà ïèùó, íè íà ïîìåùåíèå». Äëÿ 
ìíîãèõ ðóññêèõ, ïðèåçæàâøèõ â Àâñ-
òðàëèþ áåç äåíåã è, ãëàâíîå, áåç çíàíèÿ 
ÿçûêà, ïóòü èç èììèãðàíòñêèõ áàðàêîâ 
áûë òîëüêî îäèí — ÷åðíîðàáî÷èìè íà 
ñòðîèòåëüñòâî æåëåçíûõ äîðîã, êîòîðûå 
ïðîêëàäûâàëèñü â ýòî âðåìÿ ïî âñåìó 
Êâèíñëåíäó. Ó Èëüèíûõ áûëè äðóãèå 
ïëàíû: îíè õîòåëè âçÿòü çåìëþ, «îñåñòü 
êîëîíèñòàìè». Íèêîëàé, êàê áûâøèé 
ìåäèê, îòïðàâèëñÿ íà ïðèåì ê «ã. Ìå-
ëèøó, äèðåêòîðó ìèíèñòåðñòâà îáùå-
ñòâåííîãî çäðàâîîõðàíåíèÿ, êîòîðûé 
ïðèíÿë â íàñ ãîðÿ÷åå ó÷àñòèå è ëè÷íî 
ïîâåë ìåíÿ ê äèðåêòîðó äåïàðòàìåíòà 
êîëîíèçàöèîííîãî îòäåëà (Department 
of Public Lands) ã. Ãðàõàìó.

Ìû ïðÿìî ïðîøëè ê íåìó â êàáèíåò, 
ãäå íàì ïðèøëîñü ïîñèäåòü ñ ïîë÷àñà â 
ñòîðîíêå, ïîêà ã. Ãðàõàì, ñèäÿ çà ñâîèì 
ïèñüìåííûì ñòîëîì, äðóæåëþáíî áåñå-
äîâàë ñ êàêèì-òî çàñêîðóçëûì êîëîíèñ-
òîì, ñèäåâøèì ïðîòèâ íåãî â êðåñëå è 
êóðèâøèì ñèãàðó.

Êîëîíèñò îñûïàë åãî âîïðîñàìè è 
ïîëó÷àë íåñïåøíûå, îáñòîÿòåëüíûå îò-
âåòû. Òîëüêî, êîãäà åãî âîïðîñû èñòî-
ùèëèñü, îí ïîäíÿëñÿ ñ êðåñëà è ðàñïðî-
ùàëñÿ ñ ñàíîâíèêîì ñ íåïðèíóæäåííîñ-
òüþ ðàâíîãî ñ ðàâíûì. Êîãäà â êðåñëå ÿ 
çàìåíèë êîëîíèñòà, òî óáåäèëñÿ òîò÷àñ 
æå, ÷òî è ÿ ðàâåí ìîåìó ñîáåñåäíèêó 
òàê æå, êàê è ìîé ïðåäøåñòâåííèê.

Èç âîïðîñîâ, êîòîðûå ìíå çàäàâà-
ëèñü, èç ðàçúÿñíåíèé, êîòîðûìè îòâå-
÷àëè íà ìîè, ÿ ñðàçó ïðîíèêñÿ óáåæäå-
íèåì, ÷òî òóò ïðîèñõîäèò ðàáîòà ñîçíà-
òåëüíàÿ, ðàçóìíàÿ, áåç âòèðàíèÿ î÷êîâ, 
ñîáëþäåíèÿ ïðîôîðìû, áåç îòïèñîê è 
ïðîâîëî÷åê».10

Â ñîîòâåòñòâèè ñ çàêîíàìè, ïî êîòî-
ðûì ëåãåíäà ñîçäàåòñÿ èç îáûäåííîé 
æèçíè, Íèêîëàé â ñâîèõ «Ïèñüìàõ èç 
Àâñòðàëèè» íåìíîãî ïîâûñèë ñâîèõ ãå-

ðîåâ â äîëæíîñòè. Ë.Ý. Ìåëèø áûë ñåê-
ðåòàðåì â êîíòîðå êîìèññèîíåðà çäðà-
âîîõðàíåíèÿ, à Ó.Äæ. Ãðýõýì — ÷èíîâíè-
êîì ñïðàâî÷íîãî îòäåëà â äåïàðòàìåíòå 
êîëîíèçàöèîííîãî îòäåëà.11 Ìåëèø è 
Ãðýõýì ÿâèëèñü äëÿ Íèêîëàÿ ïåðâûìè 
÷èíîâíèêàìè, êîòîðûå ïåðñîíèôèöèðî-
âàëè íîâûé, àâñòðàëèéñêèé ñòèëü îòíî-
øåíèé âëàñòåé ñî ñâîèì íàðîäîì, ðàçè-
òåëüíî îòëè÷àâøèéñÿ îò îïûòà, ïðèîá-
ðåòåííîãî Íèêîëàåì â Ðîññèè çà äîëãèå 
ãîäû åãî ñëóæáû â Òóðêåñòàíå.

«Ì-ð Ãðàõàì — ïðîäîëæàåò Íèêîëàé 
— ïîñëå ïÿòíàäöàòè ìèíóò áåñåäû çíàë 
ìåíÿ êàê êîëîíèñòà âïîëíå. «Âû ìîæåòå 
áðàòü çåìëþ, ãäå õîòèòå, — ñêàçàë îí, 
— íî âû íèãäå íå áóäåòå óäîâëåòâîðåíû 
åþ è êëèìàòîì, èñêëþ÷àÿ Êýðíñà. Ýòî ÿ 
ãîâîðþ ñîîáðàæàÿñü ñ âàøåé ïðîøëîé 
çåìëåäåëü÷åñêîé ïðàêòèêîé. Ìîé ñîâåò 
— ïîåçæàéòå â Êýðíñ. Ïî÷âà òàì ïðåâîñ-
õîäíàÿ, à êëèìàò — îäèí èç ëó÷øèõ â 
ñâåòå». ß åãî ñîâåòà ïîñëóøàëñÿ».

Êîãäà ÷åðåç íåäåëþ îíè ïîêèäàëè 
èììèãðàíòñêèé öåíòð íà áåðåãó ðåêè 
Áðèñáåí, íàïðàâëÿÿñü íà ñåâåð, â Êýðíñ, 
ìîëîäàÿ äæàêàðàíäà, ïîñàæåííàÿ âî 
äâîðå, ïðîòÿíóëà ê ñîëíöó ñâîè ïåðâûå 
ñèðåíåâûå ãðîçäè öâåòîâ. Êàê áóäòî 
ñàìî íåáî îïóñòèëîñü íà õðóïêèå ãîëûå 
âåòî÷êè, îáåùàÿ íàäåæäó è ëþáîâü. È 
ëþáîâü âòîðãëàñü â ñåìüþ Èëüèíûõ, 
âûçâàâ â íåé ïåðâûé ðàñêîë: Ëåàíäðî 
ðåøèë îòëîæèòü îòúåçä â Êýðíñ, çàäåð-
æàâøèñü â Áðèñáåíñêîé äæàêàðàíäèè 
åùå íà íåñêîëüêî íåäåëü...

Брисбенский иммигрантский центр, через который прошли 

сотни русских эмигрантов.

10 Ильин. Письма из Австралии.
11 Blue Book, Queensland Government, 1910.
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À Íèêîëàé ïðîäîëæàë îïèñûâàòü èõ äàëü-
íåéøåå ïóòåøåñòâèå:

«Äî íåáîëüøîãî ïîðòîâîãî ãîðîäêà Ãëàäñ-
òîíà ìû äîåõàëè áåñïëàòíî ïî æåëåçíîé äîðî-
ãå. Îòñþäà äîëæíû áûëè çàïëàòèòü ïî òðè ôóí-
òà äî Êýðíñà, êóäà ÷ðåç äâîå ñóòîê ñ õîðîøèìè 
óäîáñòâàìè äîñòàâèë íàñ íåáîëüøîé îêåàíñ-
êèé ïàðîõîä. Ýòî ïëàâàíèå ìåæäó âîñòî÷íûì 
áåðåãîì àâñòðàëèéñêîãî ìàòåðèêà è ãðÿäîé 
êîðàëëîâûõ ðèôîâ, èäóùèõ ïàðàëëåëüíî áå-
ðåãó, ñ áåñ÷èñëåííûìè æèâîïèñíûìè îñòðîâ-
êàìè, ìåæäó êîòîðûìè çèãçàãàìè ïðîáèðàåòñÿ 
ïàðîõîä, â òèõîå âðåìÿ ïðåäñòàâëÿåò â âûñøåé 
ñòåïåíè ïðèÿòíóþ ïðîãóëêó».

Òåïëûé áðèç åäâà êîëûõàë ïðîçðà÷íóþ ïî-
âåðõíîñòü ìîðÿ, ñêâîçü êîòîðóþ âèäíåëèñü 
êîðàëëîâûå ñàäû, îêðóæàâøèå îñòðîâêè Áîëü-
øîãî Áàðüåðíîãî ðèôà. Íî îñòðûå ñîöèàëüíûå 
âîïðîñû íå îñòàâëÿëè Íèêîëàÿ äàæå â ýòîì 
ðàéñêîì óãîëêå ìèðà. «Ïàññàæèðîâ ñ íàìè 
áûëî äåñÿòêà òðè âòîðîãî êëàññà (ñîîòâåòñòâóþ-
ùåãî òðåòüåìó) è 5-6 ÷åëîâåê ïåðâîãî. Ïóáëèêà 
âòîðîãî êëàññà, ñîñòîÿùàÿ èç ðàáî÷èõ è çåìëå-
äåëüöåâ, ïî âíåøíîñòè âïîëíå ñîîòâåòñòâîâàëà 
íàøåé âòîðîêëàññíîé è ïîëüçîâàëàñü òàêèìè 
æå óäîáñòâàìè». Ñðåäè ïàññàæèðîâ ïåðâîãî 
êëàññà Íèêîëàé îáðàòèë âíèìàíèå íà «ìèññè-
îíåðà Íüþ-Éîðêñêîãî áèáëåéñêîãî äîìà, ïðî-
ïîâåäóþùåãî ìåæäó äèêèìè ïëåìåíàìè Åâàí-
ãåëèå». Òàêîé ñïóòíèê íå ìîã îñòàâèòü Íèêîëàÿ 
ðàâíîäóøíûì, è îí òóò æå ñòàë ðàçîáëà÷àòü 
ïåðåä óäèâëåííûìè ïàññàæèðàìè õèùíè÷åñêèå 
ïîâàäêè ñåÿòåëåé ñëîâà Áîæüåãî â Àðãåíòèíå. 
Íà ñëåäóþùåå óòðî, çàñòàâ ìèññèîíåðà çà ïðî-
äàæåé Áèáëèè, Íèêîëàé ñíîâà íå óäåðæàëñÿ: 
«Ñêàæèòå, ÷òî áû ñäåëàë Õðèñòîñ, åñëè áû çà-
ñòàë âàñ çà ýòèì çàíÿòèåì?», ñïðîñèë ÿ. Îòâå-
òà íå ïîñëåäîâàëî. «Ïðèïîìíèòå, êàê ïîñòóïèë 
îí ñ ïðîäàâöàìè ãîëóáåé. À ÷òî áûëî áû çà 
òîðãîâëþ áîæåñòâåííûì ñëîâîì!» «Î... îî! Âû 
àíàðõèñò... àíàðõèñò! Òåïåðü ÿ âèæó...» È, ïÿòÿñü, 
ïðîïîâåäíèê âûäåëèëñÿ èç êðóæêà è ñêðûëñÿ â 
ïåðâîì êëàññå, îòêóäà áîëüøå íå ïîÿâëÿëñÿ äî 
ïðèåçäà â Êýðíñ».

Îíè çàäåðæàëèñü íà íåäåëþ â Êýðíñå, «ìà-
ëåíüêîì ñèìïàòè÷íîì ãîðîäêå, ñïëîøü ñîñòîÿ-
ùåì èç ïðîñòîðíî ðàñêèíóâøèõñÿ îäíîýòàæíûõ 
ïîñòðîåê», îæèäàÿ ñâîé çàòåðÿâøèéñÿ áàãàæ, à 
çàòåì «ïî æåëåçíîé äîðîãå ñ äàðîâûìè ýìèã-
ðàíòñêèìè áèëåòàìè íàïðàâèëèñü â äåïàðòàìåíò 
Àòåðòîí», ãäå èì ïðåäñòîÿëî âûáèðàòü ó÷àñòêè.

Çà îêíîì âàãîíà ïðîìåëüêíóë æèâîïèñíûé 
òðîïè÷åñêèé ïðèáðåæíûé ëåñ, ïåðåìåæàâøèé-
ñÿ ñ àíàíàñîâûìè è áàíàíîâûìè ïëàíòàöèÿìè, 
è ïàðîâîç óñòðåìèëñÿ â ñòðîíó ãîðíîãî ïëàòî, 

«óñèëèâàÿñü âçÿòü êàê ìîæíî áîëüøèé ðàçáåã, 
÷òîáû ëåã÷å âçáåæàòü íà ïåðâóþ, óæå íåäàëå-
êóþ âîçâûøåííîñòü.

Íî âîò ïîåçä íà÷èíàåò èäòè ìåäëåííåå è 
ìåäëåííåå. Ýòî ïîäúåì. Åñëè íå âîçüìåò ñðà-
çó, òî ïîïÿòèòñÿ è ðàçáåæèòñÿ ñíîâà. Ïàðîâîçû 
çäåñü ñðàâíèòåëüíî íåáîëüøîé ñèëû; äîðîãà 
óçêîêîëåéíàÿ; ýòî ïîòîìó, ÷òî ñîîðóæåíèå è òà-
êîãî ïóòè ñòîèëî êîëîññàëüíûõ çàòðàò è òðóäíî-
ñòåé. Çèãçàãàìè ïîëçåò ïîåçä ââåðõ, âðåçàâøèñü 
â ÷óäíûé, ãóñòî çåëåíåþùèé òðîïè÷åñêèé ëåñ. Òî 
îí âèñèò íàä áåçäíîþ, â ãëóáèíå êîòîðîé ìåæäó 
îáâàëèâøèìèñÿ êàìåííûìè îáëîìêàìè çìåèòñÿ 
ñåðåáðèñòûé ðó÷åé; òî ïðîíîñèòñÿ ïî íåâèäèìî-
ìó äëÿ ïàññàæèðà ìîñòó ÷ðåç ãëóáî÷àéøåå ðóñ-
ëî âûñîõøåãî ãîðíîãî ïîòîêà; òî èñ÷åçàåò â îä-
íîì èç øåñòíàäöàòè òîííåëåé, ðàñïîëîæåííûõ 
íà ïðîòÿæåíèè êàêèõ-íèáóäü äâåíàäöàòè ìèëü; 
òî ñíîâà âûáåãàåò ïîä îñëåïèòåëüíî ÿðêèå ëó÷è 
òðîïè÷åñêîãî ñîëíöà, ðàçâåðòûâàÿ ïåðåä âîñõè-
ùåííûìè ãëàçàìè ïàññàæèðà ñ ïðàâîé ñòîðîíû 
òîëüêî ÷òî îñòàâëåííûå ñçàäè ãîðîä è ïîáå-
ðåæüå ñ âîçäåëàííûìè ïîëÿìè. Íî òåïåðü îíè 
ðàñêèíóëèñü äàëåêî-äàëåêî âíèçó ÿðêèì êîëî-
ðèòíûì ñî÷íî-çåëåíûì ïåéçàæåì, ïîïåðåê êîòî-
ðîãî çìåèòñÿ îñëåïèòåëüíî-ÿðêèé ïîòîê, òîëüêî 
÷òî âûðâàâøèéñÿ øèðîêîé áóðëèâîé âîëíîé èç 
ýòèõ æå ãîð, êàê áóäòî ãäå-òî èç-ïîä ñàìîãî áå-
ãóùåãî íàä óùåëüåì ïîåçäà. À òàì, ãäå êîí÷à-
åòñÿ ðåçêî î÷åð÷åííûé áåðåã ñ âêðàïëåííûìè â 
íåãî êàïðèçíî ðàçáðîñàííûìè ïîñòðîéêàìè, òàì 
íà÷èíàåòñÿ øèðîêàÿ, áåçãðàíè÷íàÿ, òåðÿþùàÿñÿ 
â ÿñíîé ñèíåâå ãîðèçîíòà ïëîùàäü ñïîêîéíîãî, 
çàãàäî÷íî-ðàâíîäóøíîãî ìîðÿ».12

Îíè ëþáîâàëèñü ýòîé çåìëåé åùå êàê òó-
ðèñòû, íå äîãàäûâàÿñü, ÷òî ñóäüáà çàâÿçûâàåò 
ñâîè ïåðâûå óçåëêè, âïëåòàÿ èõ æèçíè â èñòî-
ðèþ ýòîé íîâîé çåìëè. Óæå ñïóñòÿ íåñêîëüêî 
ìåñÿöåâ Ëåàíäðî è Ðîìåëèî áóäóò ðàáîòàòü íà 
ïî÷èíêå ýòîé ñàìîé æåëåçíîé äîðîãè, â òóííåëå 
N10, ðàñ÷èùàÿ çàâàëû, îáðàçîâàâøèåñÿ ïîñëå 
öèêëîíà, â òî âðåìÿ êàê íà äðóãîì êîíöå òóííå-
ëÿ þíàÿ Äæåéí Ìåéëåð è åå ñåìüÿ áóäóò æäàòü 
âîññòàíîâëåíèÿ äâèæåíèÿ. Ãîäû ñïóñòÿ Äæåéí, ê 
òîìó âðåìåíè óæå ìèññèñ Óîòåðñ, êóïèò ôåðìó 
Èëüèíûõ, ïåðåèìåíîâàâ åå â «Óîòåðñâåéë»...

À ïîåçä òåì âðåìåíåì, ïîäõîäèë ê «òåìíîé 
ïîëîñå ñïëîøíîãî ãèãàíòñêîãî ëåñà». Íà ðàñ÷è-
ùåííîé ïðîãàëèíå ïîêàçàëèñü ðàçáðîñàííûå 
äîìèêè ãîðîäêà Òîëãà, ñòîÿùåãî íà êðàþ ïëàòî 
Àòåðòîí, êîíå÷íîé öåëè èõ ïóòåøåñòâèÿ, èõ Íî-
âîãî Ñâåòà. 

12 Ильин. Письма из Австралии.


