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еЛена Говор

ПрелЮдия

Потаенная история любви

мариЯ ДаниеЛь — БориСУ ДаниеЛь
9 октября 1910 г.

Мой милый, любимый Бобочка.
Время для меня в разлуке с тобой идет 

необычайно медленно: мне кажется, что 
прошло уже несколько месяцев, как ты уе-
хал. День и ночь прошу Бога, чтобы ты 
был благополучен. Сегодня вечер воскресе-
нья, мы через час пойдем с Милочкой в цер-
ковь Св. Марии, где священник — Mr Wood, 
о котором я тебе писала; его забота най-
ти мне работу — трогает до глубины 
сердца. В пятницу он зашел за мной и мы 
отнесли с ним 2 подушки, которые я на-
рисовала по бархату — продавать; хоро-
шо было бы, если бы они продались, кроме 
того он ходил со мной в редакцию газеты 
«Truth», я сделала несколько набросков ка-
рандашом с людей, предлагал, если пона-
добится, мою работу. Редактор похвалил 
(может быть, только из любезности), ска-
зал, что если найдется работа — он изве-
стит; но я почему-то не надеюсь на это. 
Милочка тоже начала рисовать по бар-
хату; нарисовала хорошенькие цветы на 

сумочке для писем; когда я сработаю не-
сколько вещей, чтобы отдать в магазин 
продавать — отдам и Милочкины; я думаю, 
они продадутся. Ты не беспокойся, мой род-
ной, о моих глазах; я не работаю через си-
лу и не врежу глазам. Я вполне согласна с 
твоим мнением, что не стоит Милочке 
куда-нибудь уходить жить отдельно, ра-
бота ей, я думаю, найдется и здесь в го-
роде, только не сразу. С завтрашнего дня 
мы начинаем с ней заниматься английским 
языком, нанимать кого-нибудь не сто-
ит: учебник прекрасный, а практика язы-
ка попадается при каждом столкновении 
с людьми. Спасибо, мой дорогой сыночек, за 
письма. Ради Бога будь осторожен, не ри-
скуй здоровьем, не поднимай ничего тяже-
лого, это очень вредно, и не простуживай-
ся. Я готова несколько листов исписать 
предостережениями… Целую тебя крепко-
крепко, милый, хороший, любимый сыночек. 
Храни тебя Бог.

мама
Милочка крепко целует.
Mr Wood знает мать, брата и самого 

Mr Colin Bell, очень хвалит их; мать, ка-
жется, живет в Брисбене; брат Mr Colin 
Bell’a первый оратор (должно быть в пар-
ламенте?) — тот, который болен.

Целуем Борюшку.

елена Говор, историк и писатель из Канберры, занимается 
изучением русских в австралии, начиная с ранних дней истории 
страны и кончая сегодняшним временем. Специально для «ам» 
елена Говор переводит на русский язык свою книгу, вышедшую 
в свет по–английски, My Dark Brother. Эта книга повествует о 
семье русских иммигрантов ильиных, поселившихся в австралии 
в 1910 году и крепко связавших свою судьбу с австралийскими 
аборигенами. Глава, предлагаемая сегодня, абсолютно новая и 
написана совсем недавно сразу по–русски. начало публикации 
русского варианта книги в «ам» — №№ 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16 
и 17. текст предыдущих глав, опубликованных в «австралийской 
мозаике», можно найти на сайте елены Говор — http://elena.id.au.

мы продолжаем публикацию новой главы о семье Даниелей, с которыми на время 
переплелась жизнь Леандро. мария Степановна Даниель с детьми Борисом и 
Людмилой, которую также звали миша и мила, приехала в австралию с ильиными 
на одном корабле. она с милой осталась в Брисбене, в то время как Борис, 
выпускник тенишевского училища, подрядился работать пастухом на ферме.

Мой темнокожий брат
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мариЯ ДаниеЛь — БориСУ ДаниеЛь
10 октября 1910 г.

Дорогой Бобочка! Не хотелось отправ-
лять тебе письмо без хороших вестей; се-
годня есть хорошие вести: я продала две 
подушки, которые сработала по бархату 
за две гинеи (т.е. за 2 фунта и 2 шиллин-
га). Если считать материал на каждую 
подушка по 5 ш., то за каждую подушку 
я получила чистый заработок по 16-ти 
шил. Работала их я довольно пристально 
неделю. Если и впредь я буду иметь воз-
можность так же продавать свои рабо-
ты — то на эти деньги прожить вполне 
возможно. Продать мне их помог все тот 
же Mr Wood, о котором я писала тебе вче-
ра. Я удивляюсь доброте, деликатности, 
образованию и эстетической воспитан-
ности его; он понимает в живописи, музы-
ке, играет на виолончели (я видела у него 
ноты: Бетховен, классики, Григ). Я удивля-
юсь, сколько он возится со мною, чтобы 
помочь мне. Вчера мы были у него вечером 
с Милочкой. Его жена такая же чуткая, де-
ликатная и радушная англичанка. Вся се-
мья очень приятная. Ты доволен, милый 
мой сынок, что Бог посылает нам таких 
хороших людей? Спрашивал не раз о тебе; 
я показывала ему твою карточку. Когда 
ты приедешь, он может быть тебе до-
брым другом и помощником в выборе тво-
ей дальнейшей деятельности. Это очень 
хороший человек.

Третьего дня у меня был Mr Tompson. Он 
приходил специально справиться о тебе, 
как тебе живётся, что ты делаешь; гово-
рил мне, что полюбил тебя за дорогу очень 
сильно, и хотел бы всегда знать о тебе; а 
моё сердце и раньше расположенное к нему 
теперь преисполнилось глубокой радости 
и благодарности к этому милому, тихому 
и спокойному и так любящему тебя чело-
веку. Он все это время работал на желез-
ной дороге, но не был доволен. Теперь он со 
всей семьёй уезжает в окрестности Roma 
на ферму, где нанялся с женой и сыном. Он 
говорил, что если ты хочешь, он найдёт 
на этой ферме место и тебе, что там 
очень хорошо. Взял твой адрес и говорил, 
что напишет тебе. Я на это дело никак 
не влияла, т.к. ты сам знаешь, что тебе 
нужно, и сам разберёшься, где тебе быть.

Вчера получила от Леандра письмо уже с 
места их земли, близ Cairns’a. Спрашивает 
о тебе, хочет непременно увидеться с 

тобой, когда вернёшься с работы. Очень 
хвалит участки, говорит, что на участ-
ках попадаются деревья по 200 и 300 ф. 
стер. каждое ценою (уж не ошибся ли он?); 
лес там скупают на корню по хорошей 
цене. Пиши, мой дорогой, родной, милый. 
Целую и благословляю тебя.

Адрес Леандра (пока) c/o Post Office Tolga, 
Cairns Railways.

Адрес Mr Tomson: Boombah village, St 
George. Этот адрес, кажется, не очень ве-
рен: он хотел написать тебе сам. Не за-
бывай в письмах всегда адресовать Mr, без 
этого невежливо. А обращаются они всег-
да Dear Sire или Dear Mr (фамилия).

[мама]
Сегодня встретили на улице «молодо-

го барана» с парохода. Просит кланяться 
тебе.

мила

МилинописьмоЛеандроимело,какока-
залось, последствия. Едва добравшись до
Атертона и записав на себя участок земли,
Леандробросилвсеи устремилсяназад, в
Брисбен,кМиле.

мариЯ ДаниеЛь — БориСУ ДаниеЛь
[15 октября 1910 г.]
Суббота

Милый мой, дорогой Борюшка.
Радуюсь твоим письмам несказанно. Жду, 

не могу дождаться, когда мы будем опять 
все вместе. К этому сводится каждая моя 
дума. Где-то, кажется, в Св. Писании, го-
ворится, что от полноты сердца немеет 
язык. Так и у меня. Жду, когда получу от те-
бя телеграмму, что ты едешь к нам. Если 
можно будет, дорогой мой сынок, — приш-
ли мне телеграмму, что ты едешь, тог-
да у нас с Милочкой дня на два раньше бу-
дет радостное ожидание тебя. Я живу под 
постоянным страхом — чтобы ты не за-
хворал, не простудился и чтобы был впол-
не благополучен. Твоя теперешняя жизнь 
вся полна всяких случайностей (ты писал 
Леандру, что не раз ранил руки), потом 
я боюсь, что, может быть, твоя одежда 
не приспособлена к твоему образу жизни, 
и тысячи всяких других мыслей приходят 
мне в голову.

Вчера неожиданно вернулся со сво-
ей земли Леандр. Он ничего не говорил 
плохого о своих родственниках; но, по-
видимому, ему там не сидится — ведь 



е. говор. Мой теМнокоЖий брат

33

это не маленький путь, чтобы проехать 
его даром; он мечтает увидеться с тобой, 
поговорить о будущем; мечтает быть 
вместе — да не знаю, как совпадут ваши 
желания о земле; Леандр говорит, что ес-
ли ты будешь брать землю — он отка-
жется от той земли, что с его родствен-
никами, а будет вместе с тобой. Леандр 
говорил мне, чтобы я писала тебе, чтобы 
ты скорей приезжал браться за собствен-
ное дело. Только, ты знаешь ведь меня, 
мой дорогой милый друг; ты знаешь, как 
мне хочется скорей увидать тебя, но, по-
моему, не дело это — матери говорить 
сыну, чтобы приезжал скорей, и этим, мо-
жет быть, мешать ему поступить так, 
как ему хочется самому, стеснять его сво-
бодный выбор.

Я писала тебе, Боринька, что продали 
на этой неделе две подушки. Теперь я ра-
ботаю на атласе и бархате, и когда сра-
ботаю несколько подушек, тогда отне-
су в магазин. Так мне посоветовал хозяин 
магазина, говоря, что тогда, если кто-
нибудь захочет купить — ему будет из 
чего выбрать. Таким образом, всю буду-
щую неделю я буду работать, но отно-
сить в магазин не буду. Милочка просит 
очень тебя поцеловать в письме и тоже 
очень тебя ждет. Места ей пока никако-
го подходящего не находится, она, конеч-
но, этим немного огорчена, но я утешаю 
ее, что сразу найти работу нельзя. Она не 
сидит без дела, каждый день готовит нам 
пищу, прибирает, стирает, — но, конечно, 
ей было бы приятнее что-нибудь зараба-
тывать самой — но со временем все это 
образуется.

Пользуясь тем, что здесь по-русски ни-
кто не понимает — я украшаю свою ком-
нату моими драгоценными украшения-
ми — твоими письмами и, таким образом, 
когда работаю или делаю что-нибудь дру-
гое — всегда могу читать их.

Сегодня вечер воскресенья; мы вернулись 
с Милочкой из церкви Св. Марии. Когда ты 
приедешь — мы пойдём вместе; там очень 
хорошо — очень хорош орган, хороша му-
зыка и от этих посещений в воскресенье 
вечером церкви — такой серьёзной, спо-
койной — у меня становится спокойнее на 
душе.

Mr Wood, как всегда после службы, при-
гласил нас к себе в дом. В церкви он се-
рьезен, когда говорит от себя — очень 

красноречив, насколько я могу понять, а 
дома он шутит, оживленно разговарива-
ет и с нами, и с детьми; прошлый раз за-
ехал ко мне на велосипеде — словом, на-
стоящий английский gentlman (так ли я 
написала?). Завтра он обещался зайти 
посмотреть на мою работу. Я удивляюсь, 
сколько доброты и энергии у него — что 
он находит время возиться со мной, имея 
так много своего дела.

Милый мой, хороший Боринька! Мы с 
Милочкой выстирали все твои рубашки 
и все белье. Когда ты будешь ехать — не 
беспокойся: все есть тебе чистое. Если ты 
приедешь скоро, то, вероятно, застанешь 
Леандра здесь, т.к. он теперь мыкается 
тут без дела и мечтает увидаться с то-
бой. До свиданья мой сынок. Храни тебя 
Бог. Целую крепко-крепко.

мама
P.S. Получил ли ты, Борюшка, квитан-

ции из банка и мое письмо одновремен-
но об этом же? Жду моего ненаглядного 
Борюшку.

м.
Приезжай, милый Бобчик, и постараем-

ся как-нибудь так устроить, чтобы со-
вместить землю с образованием, я думаю, 
что это не так уж трудно. Крепко тебя 
целую.

миша

ЛеанДр иЛьин — БориСУ ДаниеЛь
Boris Daniel, C/o Mr Colin Bell, Longreach, 
Westland Station
18 октября 1910 г.

Голубчик Боря!
Я здесь опять в Брисбэне. Сказала мне 

ваша мама, что Вы мне писали, и пись-
ма Вашего не получил, т.к. его пересла-
ли в Афертон. Приезжайте, пожалуйста, 
скорей, ежели Вам там надоело. Марья 
Степановна Вас ждёт с нетерпением и я 
тоже.

Я видал очень хорошую землю и жду 
Вас, чтобы на что-нибудь решиться. Вы 
же там совсем зря, т.к. ничего путного на 
той работе не узнаете. Я думаю, Вы ехали 
не навоз возить. В Новой Зеландии, я слы-
шал здесь, дурной климат и землетрясе-
ния, а так же дорогая земля. Приезжайте, 
пожалуйста, порадуйте Вашу маму и раз-
рубите гордиев узел для меня.

Примите дружеский привет.
Леандр
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Гордиев узел, который хотел разрубить
Леандро,состоялнестольковвыбореучаст-
каземли,скольковеговсеболеезапутыва-
ющихсяотношенияхсМилой.Возвращение
БорисавБрисбеннепомоглоразрешитьих.
ЗемлюбратьБорисотказался,иЛеандроне
оставалосьничегодругого,каквернутьсяна
север,вАтертон,ксвоимродным.

ЛеанДр иЛьин — марии ДаниеЛь
Mrs Mary Daniel, 
178 Baines St, Kangaroo Point, Brisbane. 
29 декабря 1910 г.

Уважаемая Марья Степановна!
С этой же почтой посылаю заказное 

письмо и в нем фунт, что я у Вас занял, на 
Милино имя. Некогда писать. Поезд уходит.

Поклон всем.
Леандр

ВэтотмоментЛеандроещенеподозре-
вал, чтоДаниели ужепокинулиБрисбени
в это самое время ехали в Сидней, откуда
31 декабря они отплывали на паруснике
«Вариму» вНовую Зеландию. Это и после-
дующиеписьмаЛеандробылипереадресо-
ваны почтамтом в “GPO, Christchurch, New
Zealand”.ОбихпоспешномотъездеЛеандро
узнал через несколько дней из короткого
извещенияБориса.

ЛеанДр иЛьин — миЛе ДаниеЛь
2 января 1911 г.

Дорогая Миша!
Получил Борино извещение о том, что 

Вы уехали из Брисбэна. Он поступил до-
вольно ловко, давши мне слово написать, 
когда уедет и куда, он отчасти и слово 
сдержал, и в то же время не написал, куда 
уехали. Я надеюсь, что Вы заявили о пере-
мене адреса в Брисбэне, и поэтому пишу 
Вам, не зная куда. Вы держите стойко своё 
слово и не пишите мне, но я Вас прощаю, 
и, Бог даст, ещё судьба нас сведёт и даст 
мне случай показать Мише, какой я ей друг, 
хотя она и затоптала меня. Бог велел лю-
бить врагов, и я, в виду того, что Вы ко 
мне так относитесь, могу вполне Вас к 
ним приписать, и я исполняю эту заповедь 
господню.

Расскажу Вам сказку. Летела сорока 
вить новое гнездо, потому что старое 
запачкала. По дороге встретила другую 
птицу, та ее спрашивает:

— Куда летишь?

— Новое гнездо вить, старое запачка-
лось, — говорит сорока.

— А то, чем запачкала гнездо, с собой 
взяла или оставила в старом гнезде?

— С собой взяла.
— Ну, так лучше возвращайся назад, а 

то и новое замажешь.
Так же Борины переезды и искание но-

вых программ и университетов (дива-
нов). Все Ваши путешествия ничего, кро-
ме несчастия, Вам не принесут. М[ария] 
С[тепановна] везде одинаково проведёт 
время, а вы — жертва ее аристократи-
ческих вкусов по отношению Вас, но не ее 
самой.

Любящий вас
Лена

P.S. Ответа не жду, т.к. знаю что его 
не будет, а все сердце облегчил написавши.

Ноон все-такиждал ответа, надеясь на
невозможное, и прыгающие буквы вновь
полетелипобумаге…

ЛеанДр иЛьин — миЛе ДаниеЛь
6 января 1911 г.

Милая Миша!
Послал Вашей маме ругательное пись-

мо, не знаю зачем и для чего. Все равно! 
Что предписано, то и сбудется с Вами. Дай 
Бог Вам счастья и забвения всего случив-
шегося. Как мне живется, не описываю, т.к. 
не думаю, чтобы вообще Вы хоть немного 
интересовались моей участью.

Мишечка, милая, я понял насколько мы 
с Вами не пара, и как Вы были бы несчаст-
ливы со мной. Но, Миша, простите за от-
кровенность, я боюсь, что Вы не будете 
в конце концов счастливы. Мать Ваша 

Слева: 
мила 
Даниель.
  
Справа: 
Леандро 
ильин.
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относится совсем безучастно к Вашей 
судьбе, или она только и понимает жизнь, 
как прожигание жизни, как она прожгла 
свою (еще простите за откровенность). 
Да, Миша! Я, как истинный Вам друг, не бо-
ясь даже того, что Вы рассердитесь (т.к. 
Вы на меня до сих пор не сердились, а жале-
ли), пишу правду. Вы продаете свою жизнь 
слишком дешево, и увлечения не стоят се-
рьезной любви. Любите, но любите не лю-
бовника, а мужа. Я для Вас не муж, Вы бы-
ли правы, но я Вам истинный друг и люблю 
Вас. Я отрекаюсь от всего произошедшего 
и прошу Вашего прощения. Если Вы мне не 
ответите, просто, по-дружески, для то-
го, чтобы поддержать во мне веру, что 
в Вас есть душа отзывчивая и умеющая 
прощать и диких людей, и что я любил не 
красивое тело, но и красивую душу, то я 
потеряю всякую веру в людей. Миша, неу-
жели нельзя сохранить дружбу, хотя и да-
лекую, и тем показать, что душа выше 
плотского чувства? Клянусь, что я привык 
и заставлю себя всегда вспоминать Мишу, 
когда она гневная просила ее оставить в 
покое. Дорогая Мишечка, откликнитесь.

ваш Лена
Передтем,какзаклеитьконверт,вероят-

но,уженапочте,Леандроприписалкаран-
дашомещенесколькослов:

P.S. Не для того, чтобы надоедать Вам 
потом, но чтобы луч света почудился 
мне в дружеской искренней весточке, что 
Миша меня не забыла не только как муж-
чину, но и как человека, хотя не очень хоро-
шего, но искренне желающего ей счастья. 
А если не пишите, чтобы не вередить мне 
сердца, то Вы ошибаетесь, а больше ве-
редите своим молчанием, и Вам тяжело. 
Еще раз прошу, напишите, не слушайтесь 
Вашей мамы. 

Последняяприпискашлапо верху стра-
ницы,всетемжекарандашом:

А вернее Вы отмахнетесь от этого 
письма, как от назойливой мухи, и усмех-
нетесь только.

БольшеписемМилыиЛеандронивар-
хивеВерынаплатоАтертон,нивОкленде
у Лайлы не сохранилось. Да и не было их,
вероятно. А любовь, такая, что редко ко-
му выдается, осталась, недаром иМила, и
Леандро хранили эти пожелтевшие листки
доконцажизни.

Слухи о появлении семьи Даниелей в
Брисбене,аглавное,отом,чтоБорисрабо-
таетнафермебатраком,аМарияСтепановна
иМилабедствуютиищутработу,сталрас-
ходиться среди русских в Квинсленде, как
кругиповоде.Скороондошелидобывших
кучераи конторщика ЕвгенияВасильевича
Даниеля, которые перебрались сюда из
Харбина. Кучер написал письмо Евгению
Васильевичу,итотнезамедлительновыслал
БорисуиМиледветысячирублей,«послав
телеграммусизвещениемобэтомсобытии
кучеруиконторщику,—вспоминалаМария
Степановна.—Детитутже,непосоветовав-
шись со мною, отказались от этой афиши-
рованной подачки».[1] После этого Евгений
Васильевичнаписалписьмодетям,онопри-
шло в Брисбен и, как и последние письма
Леандро, было переслано в Крайстчерч.
Евгений Васильевич протягивал своим де-
тям руку дружбы, пытаясь понять причину
их отчуждения и объясняя свою позицию:
«Аведьипреступлениемоесостояловтом,
чтоярезкооборвалжизнь,котораясталане-
выносимой гнусностью и унижала челове-
ческое достоинство».Относительно австра-
лийского трудового опыта Бориса и Милы
он писал им о политике белой Австралии,
которая прежних азиатских работников те-
перьстремиласьзаменитьбелымиэмигран-
тами,предрекаяимсамымнелицеприятным
образом:«вы,заменяяжелтокожих,немину-
емовстретите установившееся книмрань-
шевасотношениефермераиплантаторак
рабу,икакиебыусилиявынеделали,вам
невыбратьсяизположениярабочейсилыи
нестатьвнезависимоеположение»;онзвал
ихдомой,вРоссию,гдеонимоглибыпри-
ложить свои силы на благо своей родины.
Письмопотертонасгибах,видноегонераз
доставалиизконвертаиперечитывали.Но
поступилипо-своему.

Итак, в конце декабря семья Даниель
спешнопокинулаБрисбениотправиласьв
НовуюЗеландию,6января1911г.высадив-
шисьвгородеКрайстчерч,славящемсясво-
ейанглийскостьюиевропейскимклиматом.
Здесь они зажили странной жизнью, жиз-
ньюмеждудвухмиров.БорисиМилаучи-
лисьиработали,осваиваяновыймир.Борис
пятьлетпроучилсявКентерберийскомкол-
ледже, занимаясь английским языком и

1 М.С.Даниель—М.А.Вайсбейн,ок.01.1912.
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осваивая профессию инженера-электрика.
Не взяв от отца ни копейки из причитав-
шихсяим55тысяч,онодновременнопосту-
пилнафабрику.«Приходитдомойонсовер-
шенно черный от сажи»,— писалаМария
Степановна.[2] Только несколько лет спустя
онполучилместонаэлектростанции.Мила
поступилаучитьсявчастнуюшколудляде-
вочек (Girton College), где потом сама учи-
тельствовала; работала она также частной
гувернанткой, давала уроки французского,
помогала матери занимать-
сясученикамирисованием.
Мария Степановна хлопота-
лапохозяйству,писалакар-
тинынапродажу,вышивала,
а главное — занималась с
учениками.Идомауних,на
«Гастингскойулице»,всебы-
локаквдалекомПетербурге,
в их прежней квартире на
Кирочной — русский язык,
русские книги и журналы,
письма от их русских дру-
зей, разговоры о том, что
вот закончит Борис учебу,
ионивернутсявРоссию.А
главное, была любовь, ко-
торая сквозит в каждой
строке их писем, когда они
ненадолго разлучались и
писали друг другу. Это чув-
ствовала и Мария Вайсбейн в Петербурге:
«Вы имеете то, что всякуюженщину долж-
носделатьсчастливой:Выимеетедрузейв
Вашихдетях»,—писалаона.[3]Тенишевским
друзьям Бориса и верилось, и не вери-
лось в «цiю бiсову Аустралыю» и в Новую
Зеландию: «Я слышал, что Вымного пише-
теивыставляетесвоипроизведения.Как-то
ужасносмешно:где-товюжномокеанеза-
теряностров-сапог (подпаруИталии)ина
нем выставки, высшие учебные заведения
и т.д.», писали они.[4] Однако, иногда связь
с далеким Петербургом становилась поч-
ти физически ощутимой — как-то Мария
СтепановнапослалаМарииВайсбейнсеме-
наанютиных глазокиз своегоцветника, та
посадилаихнамогилеВити, другаБориса,
и в очередном письме послала в Новую

2 М.С.Даниель—М.А.Вайсбейн,6.01.1913.
3 М.А.Вайсбейн—М.С.Даниель,29.02.1912
4  Аполлон Витте — М.С. Даниель, 26.11.1910;

ЮрийВитте—М.С.Даниель,20.10.1913.

Зеландию засушенный цветочек. Он так и
лежитвписьме.Былаилитературнаясвязь.
Мария Степановна стала пробовать себя в
переводахместнойлитературы.«Получилая
Вашперевод,обещалинапечататьв«Новом
журнале для всех». Стихи никуда еще не
могла пристроить. Относительно перево-
довмогусказатьследующее:еслиестьуВас
своя австралийская литература, австралий-
скиежурналы—переводите»,—писалаей
МарияВайсбейн.[5]

Ноотзвукимировыхбурьдостигалиихи
в Новой Зеландии. Об этом постоянно пи-
салиВайсбейныизПетербурга:«Вчерабыл
многозначительный для России день: по-
следний день суда над Бейлисом.Не знаю,
дошлилидоВасотголоскиэтоговопиюще-
го дела. Достаточно сказать, что все были
охваченынетерпеливыможиданием,ичто,
когдапоявилисьвыпущенные«Речью»лист-
ки, их брали нарасхват, поздравляли друг
друга» (1910). «Война захватила все и всех.
Во многих семьях не досчитываются мно-
гих близких-дорогих… Ушли добровольца-
миимногиетенишевцы.Боряпомнит,вер-
но,Жирмунского?Пошелсанитаромнапе-
редовыепозиции…ВолодяФрид—совсем
ещемальчик—тожепошел» (1915)«Какая
безднаужасаигоряразлитатеперьпомиру.
Икогдаконец?Носятсяупорныеслухи,что
косени.Дай-тоБог.Предстоитещеипосле

5 М.А.Вайсбейн—М.С.Даниель,28.06.1914
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войнымассасозидательной
работы. Тогда-то, надеюсь,
вы будете здесь очень на
месте»(1916).[6]

Даниели все еще вери-
ли в свое скорое возвра-
щение, их паспорта бы-
ли продлены перед самой
февральской революци-
ей через Петербургского
градоначальника. В 1916
г. Борис попытался отпра-
виться на войну, вступив в
Новозеландский экспедици-
онныйкорпус,ноегоотчис-
лили из-за близорукости. В
1919 г. он записывал в сво-
ем дневнике: «Мне кажет-
ся, что мое место сейчас в
России». «Деникин успешно
продвигается против боль-
шевиков,Юденич тоже, а я совсемнепри-
нялучастиявосвобождениисвоейродины,
оставаясь здесь в затхлойбезопасности».[7]
Егодрузья-тенишевцыбыливэтовремяза-
хваченывихремгражданскойвойны.Юрий
Виттев1914 г.окончилМорскойкорпус,и
к концу первой мировой командовал эс-
минцем«Бесстрашный».Вбелойармиион
сражался на Северном фронте. В феврале
1920г.онпопалвпленибылрасстрелянв
Холмогорах.Леня(Аполлон)Виттесталпро-
винциальнымактеромипоэтом, судьбаза-
неслаегоТашкент,гдеонпогибв1918году.
В1920г.егодрузьяпосмертноиздаликни-
жечкуегопроизведений.[8]

НоБорисутожедовелосьпроявитьгеро-
изм,причемсрусскимоттенком.Зимой1918
годанаихостровобрушиласьснежнаябуря;
впредгорьях,околоозераКолридж,гдена-
ходиласьгидроэлектростанция,снабжавшая
Крайстчерч электричеством, снег дости-
галметровойглубины.Снегоборваллинии
электропередач, телефона и телеграфа, и
Крайстчерчнанесколькоднейоказалсяот-
резаннымотвсегомира.Неходилипоезда,
в городе закрылись предприятия, остано-
виласьжизнь. Даже после восстановления

6 М.А. Вайсбейн—М.С.Даниель, 28-29.10.1910;
9.06.1915;8.05.1916.

7 БорисДаниель.Дневник,1919.
8 АполлонНорман(Витте).Стихи;Статьиотеатре;

Критические страницы; Проза. Ташкент: Изд. драм-
коллективаГос.драм.театраидрузейпоэта,1920.

обрывов электролиний электричество не
могли включить, так как на линии около
станции могли работать электрики, а без
телефонной связи их невозможно было
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предупредить. Пробиться через снеговые
завалыкэлектростанциисэтимсообщени-
емнеудавалосьнинамашинах,ниналоша-
дях.ИтутнапомощьгородупришелБорис,
предложив добраться до электростанции
на лыжах. После долгих поисков, наконец,
нашли лыжи, но не простые, а принадле-
жавшие капитану Роберту Скотту, который
в1912годудошёлнанихдоюжногополю-
са.Бориссамсмастерилпалкииотправил-
сявпуть.«Всебылотакнеобычноивтоже
времятакдавнознакомоинапоминалоста-
рыегодывРоссии»,—писалон.Чемвыше
вгоры,темтруднеестановиласьдорога,но
он сумел за один день добраться до стан-
ции,пройдя36километров.Когданаследу-
ющийденьонвернулсявгород,еговстре-
тили как героя и сразу повели в газету да-
ватьинтервью.«Потом,часовв7вечера,я
отправилсядомойивстретилмамунауглу
нашей улицы», — писал Борис. Утром все
газетынапечаталиподробныеотчётыоего
подвиге.[9]ГероизмБорисаоднаконеуберёг
егоотпотериработынескольколетспустя.
Послеувольненияемупришлосьбратьсяза
любую работу— от рытья канав до выре-
заниядеревянныхигрушек,которыераспи-

9 БорисДаниель.Дневник,1918.

сывалаегомать.Делаулучшились,когдаон
получилработучертежника,накоторойон
проработалдовыходанапенсиюв1954г.
Мила, которая вполне освоилась с ан-

глоязычной культурой, в 1919 году обвен-
чаласьсДжоМаккаемвДанидине,авию-
ле1920 г. у нихродился сынТомасРуднев
Маккай.11августаБорисзаписывалвднев-
нике:«Вечеромнеделютомуназадпришла
телеграмма от Joe, что Милочке хуже, ма-
ма поехала в Данидин, ... Мишеньку в жи-
выхнезастала».ПаруразонивиделиТома,
которого воспитывали родственники Джо.
Однако,когдапоследесятилетнегопереры-
ваТомприехалкнимнаРождествов1937
г.,БорисиМарияСтепановнасгоречьюпо-
няли,чтоонвыроссовершенночуждымим
человеком.

В 1923 г., после семилетнего перерыва,
ониполучилиписьмоотМарииВайсбейниз
Константинополя. Ее муж, талантливый ин-
женер,умервголодномПетрограде,адочь
Женя,скоторойонипотерялисвязьвовре-
мявойны,умерлабезмедицинскойпомощи
вБатумипочтиодновременносМилой.По
приглашению зятя, Арнольда Елина,Мария
добраласьдоКонстантинополя, гдеподрас-
талеёвнукВитя.Ужездесьмнеудалосьнай-
ти воспоминания о семье Елиных и о судь-
бе этого мальчика.[10] И Мария Абрамовна,
и Мария Степановна так и не оправились
от постигших их ударов. Однако Мария
Степановна в годы второй мировой войны
пошлана курсыКрасногоКреста и там, на
английском языке, освоилановуюдля себя
область.В1958годуонаскончаласьввозрас-
те92лет.Борисже,выйдянапенсию,посту-
пилучитьсявКентерберийскийуниверситет
наотделениеистории,котороеонокончилв
1960г.Егожизньпопрежнемутеклавдвух
измерениях — русском и новозеландском.
ИногдавКрайстчерчзаезжалирусскиеарти-
сты—сначалаАннаПавловаиКазачийхор,а
потомужесоветскийбалетБольшоготеатра.
БорисиМарияСтепановнанепременнохо-
дилинавсевыступления,аБорисиногдапо-
могаливкачествепереводчика.Вдневнике
егомелькаютирусские,ианглийскиеимена
ихдрузей.ИзрусскихвКрайстчерчепосте-
пенно образовалась небольшая община. В

10 http://berkovich-zametki.com/2007/Zametki/
Nomer17/Elina1.htm
http://berkovich-zametki.com/2007/Zametki/
Nomer18/Elina1.htm
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1965г.егорусскийзнакомыйдалемупочи-
татьжурнал«Посев».ИзнегоБорисиузнал
о смерти своего сводного брата Василия
ЕвгеньевичаДаниэля,родившегосяв1909г.
Он,какиБорис,какиихотец,былинжене-
ром.ТеперьБорисбылсовсемодин.Ноод-
наждывегоодинокоежилищепришлаоча-
ровательнаядевушка—КаренМаккай,дочь
Тома.Узнавосвоихрусскихкорнях,онаре-
шилаизучатьрусскийязыквуниверситетеи
попросилаБорисапрактиковатьсясней.Эта
неожиданная дружба скрасила его одино-
куюстарость.Длянеёиеёдетейонинапи-
салнаанглийскомязыкеисториюсвоейсе-
мьи.Иещёнезадолгодосмертионосуще-
ствилсвоюдавнююмечту—ввозрасте92
лет, в кресле-каталке, отправился в Россию
поТранс-сибирскоймагистрали,навстречу
со своимдетствомиюностью.Онблагопо-
лучно вернулся домой и умер в 1984 году.
Новозеландские газеты отметили его уход
некрологами, а этого удостаиваетсяотнюдь
некаждыйиммигрант.Нанеминаеговну-
чатой племяннице Карен закончилась исто-
рияещёоднойиммигрантскойсемьи,ноэта
семья—счастливоеисключениеизправил,
поскольку они сохранили семейный архив,
архив рассказывающий о жизни такой, как
онаесть,аэтотоженемало.

вверху: 
мария абрамовна вайсбейн.

Справа: 
мила Даниель. 

внизу: 
мария и Борис Даниели.
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НонампоравернутьсякЛеандро,кото-
рыйвскоревстретитсвоюженуКитти.Увы,
поприхоти судьбы,жизньеё также траги-
ческиоборвётся,какижизньМилы—при
родах.Ноэтобудетв1925году,апокаяси-
жусФлорой,егодочерью,иразговариваю
о начале его жизни в Австралии, ещё до
встречисКитти.Намойвопросотом,были
лиуЛеандроподруги,Флорачутьзаметно
улыбаетсяиговорит:
«Да,уменягде-тобылидвефотографии.

Он никогда об этом не говорил, но как-то
разонсказалнамосвоейподруге.Мнека-
жется,чтоонабыланемногостаршеего;не
знаю,откудаонаприехала,нооткуда-тоона
приехала.Онадолжнабылавернутьсяксе-
бе,покинутьАвстралию,ионахотела,что-
бымойотецпоехал с ней.Иденьги у неё
были,онаготовабылазаплатитьзаегоби-
лет,ноотецсказал:«Нет,янемогупокинуть
своюсемью, янемогу снимирасстаться».
Да, для него семья была дороже всего, он
бынизачтонеуехалотних.Несэтойжен-
щиной,покрайнеймере.Этоони,егород-
ные,потомуехалииоставилиегоздесь».[11]

Флора тихо положила передо мной фо-
тографию. С пожелтевшего, обломанного
снимка на меня смотрела сдержанная, ин-
теллигентная женщина, и, как кажется, с
сильнымхарактером.Нет,этобыланеМила.
Ещёоднапотаённаяисториялюбви...
На второй фотографии была девушка

другого типа—юная, хорошенькая, кокет-
ливая.Флоразналатолько,чтоонаработа-
лавбареофицианткой.ХотяЛеандроине
пилвбарах,онхорошозналдевушектако-
го типа. Свои впечатления от наблюдений
занравамивбарахонизложилвотчетео
Северной Территории в 1912 г., соединяя,
каконлюбил,свойличныйопытсразмыш-
лениямиипредложениями.
«Мужчинынеженятсядотехпор,покане

заработают достаточно денег, чтобы обу-
строитьсвойдом.Этоплохаяидея(кое-кто,
особенно леди,могут за эти слованазвать
меня дикарём), поскольку в Старом Свете
женщинынеждали,покаумужчиныбудет
много денег, а выходили замуж и совмест-
но создавали свой дом. Труднообустроить
дом без жены. … Мужчина, после многих
летодинокойжизнивпалатке,вбуше,когда
онведётжизньпионера,устаётиморально
ифизически, и часто именно гостиничный

11 Tape9A487,архивЕленыГовор.
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барстановитсядлянегодомом.Ведьздесь
шутят милые официантки, и они заботят-
сяобэтихбедолагах,которыевтотмомент
забывают все своинеудачии трудности. А
заработок этихчестных трудягрекой течёт
в карман хозяина бара, сопровождаемый
словами«Давайвыпьем».
Женщины Австралии должны быть бо-

лее патриотичными и возглавить борьбу
противалкоголя,итогдамногиеавстралий-
ские гражданесмогутсохранятьсвоизара-
боткиисоздаватьтакойжеланный«милый
дом».Женщинадлямужчинывездеявляет-
сяисточникомрадости (ина этотразледи
со мной согласятся) или источником горя,
счастья или несчастья, твёрдости или сла-
бости— да все аспекты умственной и фи-
зическойжизнисвязанысженщиной!Итут
ядолженссожалениемконстатировать,что
ледине любят пионерскуюжизнь и самих
пионеров, всегда предпочитая иммужчин-
горожан,жизнькоторыхникогданебывает
такойинтереснойиполезнойдляэтойстра-
ны,какжизньпионеров.
В детстве я любил слушать сказки, кото-

рыевсегдакончалисьтем,чтогеройзасвой
поступок получал в награду девушку, ко-
торая становилась егоженой. Бедные пио-
нерынеполучаютвнаградуничего,кроме
бутылки».[12]

К этому времени самому Леандро уже
было тридцать лет, но сказки, что няня
Пелагея рассказывала ему долгими зимни-
ми вечерами в далёкой России, никак не
сбывалисьвАвстралии—девушка, с кото-
ройонмогбыпостроитьсвой«милыйдом»
наплатоАтертон,такинепоявилась.Вего
случае обычные препятствия для женить-
бы—жизнь пионера и отсутствие капита-
ла—осложнялисьиегонациональностью.
Его отец дал своим детям весь мир, но в
тожевремяонобрёкихнажизньвечных
странниковичужаков.
У них уходили годы на то, чтобы стать

своим в новой стране, будь то Аргентина,
Австралия или Гондурас. Ромелио, более
привязанныйкдому,чемЛеандро,тожене
могнайтижену.ЕгоплемянницаНеллипред-
полагает, чтоИльиныпокинулиАвстралию
ивновьотправилисьвЛатинскуюАмерику
именнопоэтойпричине.НоивГондурасе
Ромелиоженилсятольков1929году,когда

12 Illin,‘ReportoftheNorthernTerritory’,с.26–27.

емубыло43 года.Возможнопричинатого,
что два первых брака Ариадны распались,
тоже крылась в том, что еёмужья принад-
лежаликдругойкультуре.
Но вероятно была и ещё одна причина,

котораянакладываласвойотпечатокнасе-
мейнуюжизньдетейНиколаяиАлександры.
Вихсемьеотношенияродителеймеждусо-
бой, отношения родителей с детьми были
стольгармоничны,что,несмотрянавсевы-
павшиенаихдолюпередряги,детиподсо-
знательнохотелидлясебяименнотакойсе-
мьи,именнотакихсупругов.Тщетнаямечта
дляпионеравновойстране!
Дажеизтехобрывочныхфактов,чтомы

имеем,видно,чтопривязанностьЛеандрок
родителямвлияланаегоотношениясжен-
щинами. И все же однажды пришёл день,
когда любовь к женщине перевесила его
любовькродителям.Оносталсяснейиих
детьми, расставшись навсегда со своими
родителями.
Этой женщиной стала Китти Кларк из

племенингаджон.
Продолжение следует

Слева 
вверху: 
Борис 
евгеньевич 
Даниель

Слева  
внизу:
Карен 
руднева-
маккай.

Справа:
подруги 

Леандро.


