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– Елена, как все-таки получи-
лось, что вы, коренная минчанка,
всю сознательную жизнь посвяти-
ли исследованиям далекого Пятого
континента?

–  Открыла я Австралию в…
тринадцать лет, в 1970 году. Сбор-
ник «Австралийские рассказы» по-
пал на глаза случайно. Но до сих
пор помню тот  зимний минский
вечер, свою квартиру на улице Ка-
линовского, мириады безликих до-
мов за окном, бравурные сводки но-
востей по радио…  И я, послушная
школьница-пионерка, которая
вдруг оказалась посреди открытой
для себя новой земли. Ветер, напо-
енный запахом эвкалиптовых листь-
ев, шелестел в сухой сероватой тра-
ве, мерно покачивалась повозка,
запряженная волами, наш путь ле-
жал к цепи голубых холмов на гори-
зонте. «Я – приду!» –  уже тогда по-
клялась я этой неведомой земле.

–  Что самое памятное из вре-
мени минского детства?

–  В то время не отдавала себе
отчета, что вопреки моему отторже-
нию город стал частью моей жизни,
моей души. А может быть, он всег-
да был во мне,  на уровне генетичес-
кой памяти. Ведь я минчанка в пя-
том поколении. С 1880-х годов на
Марковской улице у Военного клад-
бища жил мой прапрадед, Фаддей
Жолнеркевич, обедневший дворя-
нин с польским гонором. Со 2-й
Сергеевской, за вокзалом, через же-
лезнодорожный мост в Мариинс-
кую гимназию на Подгорной ходи-
ла моя бабушка, Людмила Иоси-
фовна Борисевич. Да и мы с ней хо-
дили по Долгобродской на Круглую
площадь. 

Проходя мимо собора, которой
теперь стал визитной карточкой
Минска, мне виделась моя бабушка
девочкой на вечерней службе, когда
поют «Свете тихий» и солнечный
луч заглядывает в храм. Увы, в
1960-1970-х годах, когда я росла,
история Минска, в школьном вари-

анте, начиналась только с войны, и
как же мне не хватало этой подлин-
ной истории, не памятников исто-
рии даже, а именно вот этой живой
связи с прошлым, крупицы которой
иногда открывала бабушка. 

Это все со мной так и кочует по
жизни. Когда в сумерках, весь в ог-
нях, от пристани отходил круизный
корабль на остров Нуку-Хива (на
Маркизских островах в Тихом океа-
не), мне вспомнился тот далекий
школьный корабль моего детства.
И когда в летнем лагере на берегу
Тихого океана мы пели с австра-
лийскими студентами-славистами
«Последний троллейбус» Булата
Окуджавы, мой личный трамвай в
это время катился  по  улице Якуба
Коласа…

Вспоминаются минские празд-
ники – трехцветный салют над
Свислочью, и иллюминация прос-
пекта, и мороженое-пломбир за
19 копеек, и мои патриотические
стихи, написанные от всей души:
«Осенний город наполнен огнями, /
Они на домах, в глазах, в сердцах…» 

–  Коль уж зашла речь о
детстве, то расскажите и о самом
любимом вашем месте в родном
Минске…

–  «Ленинская» библиотека на
перекрестке Красноармейской и
Кирова. Я и учиться начала рядом –
на библиотечном факультете Пед-
института (теперь это Белорусский
университет культуры и искусств).
Тогда же возник и мой первый про-
ект – составить библиографию
Австралии, всего, что писали о ней
на русском языке. Каждый день
после занятий я шла в «Ленинку»,
заказывала книги и журналы, искала
работы об Австралии, читала, анно-
тировала.

–  С  этнографом Владимиром
Кабо вы познакомились сначала по
книгам… И только потом было за-
мужество, семья…

–  С книгами Владимира Рафа-
иловича познакомилась опять же

случайно. В книжном магазине на-
против драматического театра  роб-
ко спросила, есть ли у них что-либо
об Австралии. Продавщица показа-
ла  монографию В. Кабо «Проис-
хождение и ранняя история абори-
генов Австралии». Я собрала все
свои копейки и купила ее. Вышла из
магазина, прижимая книгу к груди
как  сокровище. Читала запоем.  А
когда лет десять спустя познакоми-
лась с автором лично,  согласилась
выйти за него замуж буквально че-
рез полчаса после знакомства. Раз-
ница в возрасте у нас  – целое поко-
ление,  а прожили мы вместе 26 лет,
до самой его смерти. Очень инте-
ресный человек, из профессорской
семьи, в войну брал Берлин,  наг-
ражден орденом Красной Звезды.
На последнем курсе МГУ его арес-
товали. Пять лет тюрем, лагерей… 

Когда в 1990 году мы смогли
попасть в Австралию,  Владимиру
было уже за шестьдесят… Здесь он
написал две книги –  «Круг и крест:
Размышления этнолога о первобыт-
ной духовности» и «Дорога в
Австралию» –  историю своей жиз-
ни. Общение с ним многому научи-
ло  –   думать,  писать,  находить
правильные ориентиры в жизни. 

–  Рассказывая о судьбах рос-
сийской эмиграции в Австралии,
вы непроизвольно выходите и на
«белорусскую тему»…

–  Специально белорусов среди
«русских» австралийцев я не выде-
ляю, но когда нахожу земляка среди
них, конечно, радуюсь. Вот, напри-
мер,  только одна история. Мы с

коллегой Александром Массовым
установили, что среди первых
ссыльных в Австралии, стране, ко-
торая изначально формировалась
как ссыльная колония, был и бело-
рус. А здесь предками-ссыльными
гордятся, это своего рода австра-
лийская аристократия. Капитан
Андрей Лазарев, который с кораб-
лями «Крейсер» и «Ладога» посетил
Хобарт на Тасмании в 1823 году,
писал в рукописи своей книги, что
там они встретили «пожилых лет
уроженца белорусского Потоцко-
го», который в царствование Екате-
рины II был русским  офицером.
«Судьбами превратного счастия» он
попал в Англию, откуда  и был сос-
лан в Австралию. Его жена и сын
добровольно отправились с ним.
Корабль высадил ссыльных на Тас-
мании, острове у берегов Австра-
лии, в 1804 году. Потоцкий вошел в
историю Тасмании как Джон По-
тэски. Я разыскала его потомков, их
уже более двух тысяч человек. Кста-
ти,  дочь Потоцких Катерина стала
первым европейским ребенком, ро-
дившимся на этом острове. 

В целом же к  началу революции
в Австралии было не менее двухсот
уроженцев белорусских губерний,
жизнь которых мне удалось доку-
ментировать, потому что они нату-
рализовались. Три четверти состав-
ляли евреи, а остальные – славяне, в
основном белорусы. По моей оцен-
ке, общая численность белорусов
была  больше, но многие из них
приехали в Австралию накануне
Первой мировой войны на заработ-

ки и не могли или не стремились
натурализоваться.  Собираю мате-
риалы по различным источникам –
пассажирским спискам, военной
регистрации иностранцев, австра-
лийским газетам, а иногда и от их
потомков. И меня, конечно, инте-
ресует не статистика сама по себе, а
живые истории этих людей. 

Вот, например, история семьи
Иосифа Игнатьевича Чеховского –
белоруса или поляка из Гродненс-
кой губернии. В юности он отпра-
вился в Америку, получил там обра-
зование, женился на русской девуш-
ке Татьяне Платуновой и вместе с
ней перебрался на Гавайи, а в 1914
году приехал в Австралию. В 1922
году он умер. Вторым мужем Тать-
яны стал опять же белорус, Нико-
лай Тихевич. Россиянам в это время
в Австралии приходилось тяжело, и
Татьяна с детьми отправилась в
Россию. Муж должен был последо-
вать за нею, но его жизнь трагичес-
ки оборвалась. Так Татьяна с че-
тырьмя маленькими детьми оста-
лась во Владивостоке – обратно  ее
не пустили. По архивным докумен-
там я  проследила, как она многие
годы добивалась выезда из СССР.
И чудо свершилось – в 1981 году,
58 лет спустя, в Австралию выпус-
тили ее дочь Алис Бланш Чеховс-
кую, художницу. А братья ее погиб-
ли в СССР: старший –  в ГУЛАГе, а
младший – на войне. 

–  Русские анзаки – отдельный
поворот ваших исследований. Так
кто же все-таки они – русские
анзаки?

–  Русские, точнее сказать, рос-
сийские анзаки – это интересный ас-
пект российско-австралийских свя-
зей, которыми я занимаюсь много
лет. ANZAC –  это аббревиатура,
которая стала использоваться в го-
ды Первой мировой войны, во вре-
мя высадки войск на Галлиполи в
1915 году, для названия военно-
служащих Австралийско-Ново-
зеландского армейского корпуса.
Ныне – это легендарное звание вро-
де нашего понятия «фронтовик».
Анзаки – часть австралийского на-
ционального самосознания, но каж-
дое новое поколение австралийцев
вкладывает в нее свое понимание,
осмысливает ее по-новому. Это уди-
вительная попытка соединить ле-
генду со все новыми и новыми фак-
тами подлинной истории. Сейчас
даже школьники знают, что высад-
ка в Галлиполи –  военная авантюра,
бессмысленная бойня. Ненависти к
тогдашним противникам у нынеш-
них австралийцев нет – наоборот,
они чуть ли не готовы просить у  ту-
рок прощения за то, что австралий-
цы, будучи винтиками мировой  во-
енной машины, высадились в Тур-
ции и убивали турецких солдат на
их земле. Галлиполи важно для
австралийцев в другом измерении –

отсюда они ведут отсчет создания
своей нации, ее единства, стойкости
и братства. Это своего рода австра-
лийское Бородино, колыбель
австралийского духа.

Моя книга «Российские анзаки в
австралийской истории» –  попытка
нового осмысления событий дале-
кого прошлого. Со времен офици-
альной военной истории 1930-х го-
дов  принято считать, что этничес-
ки австралийская армия была почти
исключительно англо-саксонской,
британской. Но в австралийской ар-
мии было около трех тысяч  небри-
танцев, тысяча из которых – росси-
яне. А среди этих российских анза-
ков –  четыре десятка уроженцев Бе-
лоруссии: евреев, белорусов, поля-
ков, русских. Одни  из них стали бо-
гатейшими людьми Австралии, дру-
гие – прожили жизнь простыми
тружениками, но у каждого из них –
удивительная судьба. 

–  Русская община в Австралии
насчитывает сегодня примерно 30-
40 тысяч человек… А сколько сре-
ди них белорусов?

–  Белорусы «проваливаются»
сквозь дыры статистического реше-
та. По данным последней переписи
2006 года, тех, кто указал своей ро-
диной Беларусь, в Австралии всего
1243 человека, из которых  на бело-
русском языке дома говорит 441 че-
ловек. Но надо учесть, что многие
указали своей родиной СССР и не
вошли в эту статистику. С другой
стороны, можно предположить, что
белорусы есть и среди тех, кто ро-
дился в Прибалтике или в Казахста-
не, а то и в Китае и числится в
австралийской статистике под эти-
ми рубриками. По оценке австра-
лийского статистика Чарльза Прай-
са, к 1980-м годам в Австралии бы-
ло около 14 тысяч белорусов и их
потомков. 

–  Елена, вашего отца Виктора
Говора, журналиста и писателя,
знают и помнят в Беларуси. В 2004
году пришли к читателю его книги,
написанные когда-то «в стол», –
«Время ревущих быков», «Круг»…

–  Мне повезло в жизни на не-
обычных людей, и отец был именно
таким. Его родители встретились,
когда страна уже была в движении.
Антон Васильевич  работал агроно-
мом, семья  переезжала с места на
место. Этот жизненный опыт сде-
лал Виктора в каком-то смысле че-
ловеком без малой родины, он не
получил той первозданной цельной
питательной среды, из которой вы-
растали и русские, и белорусские
писатели-деревенщики. Но уже с
детства он вобрал в себя микрокос-
мос довоенного белорусского мес-
течка с его сосуществованием наро-
дов, религий…

Причащение к своим истокам
произошло у Виктора позже, когда
после войны их семья вернулась из

эвакуации в разоренную Белорус-
сию. Поселились они в дедовском
доме, в каморке у родственников.
Отец вскоре умер, а мать вступила в
партию, организовывала колхоз,
шила, чтобы прокормить четырех
сыновей. Виктор пошел в школу в
Молчади, он был переростком, так
как во время войны почти не учил-
ся, работал. 

Потом –  факультет белорус-
ской журналистики в БГУ, где шла
выковка юной белорусской интел-
лигенции. Отец учился в самое
мрачное сталинское время – в 1948-
1953 годах. Но уверял меня, что
взял от учебы очень многое. Какие
дискуссии шли у них в комнате об-
щежития, где жили по 50 человек! 

–  Ваш дед по матери – русский
писатель Артем Веселый… Свои
романы диктовал вашей бабушке –
Людмиле Иосифовне Борисевич…
Ваша мать и ее брат Лева 8 лет про-
вели в детдоме. Еще одна трагичес-
кая страница истории… 

–  Был у бабушки заветный че-
моданчик. Я знала, что там лежат
письма моей мамы, которые она пи-
сала в детстве, из детдома в лагерь,
где много лет провела моя бабушка
после того, как ее арестовали в 1937
году. Но когда я заговаривала о
письмах, бабушка отвечала, что я в
них ничего не найду. И она была
права – для меня той, увлеченной
Австралией и Грином, в них
действительно ничего не было. По-
нимание этого пришло десятки лет
спустя… 

После революции  бабушка по-
ехала в Москву, мечтала стать вра-
чом. В мединститут  не приняли,
так как отец Иосиф Игнатьевич Бо-
рисевич, сын бывших крепостных,
выучившийся на бухгалтера и
жизнь положивший на то, чтобы
дать образование своим детям, по-
пал в категорию служащих. Оказав-
шись безработной,  она устроилась
секретарем к  писателю Артему Ве-
селому.  А вскоре стала его женой и
спутницей по путешествиям в лодке
по Волге, Каме, Зайсану и Иртышу.
В октябре 1937 года арестовали Ар-
тема,  через два месяца – Людмилу.
Их детей – десятилетнего Леву и
шестилетнюю Волгу –  забрали в
детприемник и разлучили. Только
полтора года спустя Леве с по-
мощью директора детдома удалось
разыскать сестру и добиться их вос-
соединения. К тому времени Артем
уже был расстрелян на Коммунарке,
а бабушку, как «члена семьи измен-
ника Родины», выслали сначала в
Потьму, а потом –  в Карлаг, где она
работала медсестрой – незадолго до
ареста она окончила сестринские
курсы. Письма моей мамы и Левы –
уникальный документ эпохи. 

Беседовал 
Алесь КАРЛЮКЕВИЧ 

На ветрах времени
Белоруска по рождению, жительница Австралии, Елена ГОВОР 
исследует судьбы русских эмигрантов на Пятом континенте

С доктором философии Еленой ГОВОР, живущей в австралийской
Канберре, меня познакомил случай. В  книге «Русские анзаки в Австралии»
Елена Викторовна рассказывает о  моем земляке из пуховичской деревни
Затитова Слобода Александре Майко. Прочитав об этом, я поспешил что-
либо узнать о земляке-эмигранте начала XX века. А следом открыл инте-
реснейшую судьбу писательницы, которая еще совсем недавно жила в
Минске. Впрочем, обо всем  –  в интервью, которое и предлагаю внима-
нию читателей.

Перематываю память назад. Как
пленку на магнитофонной кассете.
Август двухтысячного. Экстренный
выпуск новостей. Потрясенной Рос-
сии сообщили, что погиб «Курск»,
одна из лучших ее лодок, краса и
гордость Северного флота. На
срочной пресс-конференции тог-
дашний Президент РФ Владимир
Путин на вопрос иностранного кор-
респондента: «Какие чувства вы сей-
час испытываете?» – помолчал, а по-
том тяжело поднял голову и выдох-
нул: «Какие могут быть чувства?..
Мне... выть хочется!..» Это было
сказано с такой болью и так искрен-
не, что я понял: наш президент – че-
ловек, а не робот.

...Атомная подводная лодка
«Курск» (АПЛ) была заложена на
северодвинском заводе «Звезда» в
1992 году и сошла со стапелей в мае
1994-го. На август 2000-го ей было
всего шесть лет – для военного ко-
рабля возраст почти младенческий.
По натовской классификации но-
вая российская субмарина называ-
лась «Оскар-II». Лодка вошла в бо-
евой состав 7-й дивизии подводных
лодок Северного флота, базирую-
щейся на военно-морской базе Ви-
дяево. Эту дивизию на флоте еще
часто называют «городской»: под-
водные ракетоносцы носят имена
русских городов – «Воронеж»,
«Нижний Новгород», «Белгород»...
К ним и прибавился однопроект-
ный брат-близнец «Курск», коман-
диром которого стал бывший стар-
пом с «Воронежа», капитан первого
ранга Геннадий Петрович Лячин. В
марте 1995-го епископ Курский и

Белгородский владыка Иоанн освя-
тил лодку и подарил экипажу икону
Курской Божией Матери, а всем
морякам – иконки Николая Угод-
ника, покровителя и заступника
моряков.

Святой Николай действительно
словно хранил лодку: в девяносто
девятом ей удалось незамеченной
проскочить через узкие ворота Гиб-
ралтара и «сесть на хвост» амери-
канскому авианосцу «Теодор Руз-
вельт», самолеты с которого летали
бомбить Югославию. На поиск
дерзкой русской лодки тогда были
брошены едва ли не все противоло-
дочные силы натовских государств
средиземноморского региона. Но
все было тщетно: лодка, словно «ле-
тучий голландец», исчезла в морс-
ких глубинах. 

«Курск» вышел на учения Север-
ного флота 10 августа 2000 года,
имея боевой задачей учебную атаку
группы авианесущих кораблей. Это
был могучий подводный крейсер:
он нес 24 крылатые ракеты подвод-
ного пуска и 24 торпеды, в том чис-
ле новейшие, летящие под водой с
сумасшедшей скоростью, ракето-
торпеды «Шквал», которые и пред-
стояло испытать. Экипаж состоял
из опытнейших моряков: например,
из 118 человек матросов срочной
службы были единицы. Старшим в
походе был капитан первого ранга
Владимир Багрянцев. 

А 12 августа норвежская сейс-
мостанция зафиксировала подвод-
ный взрыв мощностью примерно
сто пятьдесят килограммов в троти-
ловом эквиваленте.

«Курск» могилой рваною дернулся,
застыл, напоследок оборвав канаты
ржавых жил. Над водою пасмурно,
чайки, корабли. На земле подлодка
спит, но как далеко до земли!..»
(Ю. Шевчук, ДДТ).

«У вас, кажется, большие проб-
лемы! – семафорил норвежский
фрегат. – Мы готовы немедленно
оказать экстренную помощь!..» «Что
вы, вам показалось, никаких проб-
лем нет, – отвечали наши высокие
чиновники в погонах, – а если бы и
были, то мы решим все сами...»

Решили...
«Нас осталось несколько на холод-

ном дне. Два отсека взорвано, да три
еще в огне. Карандаш ломается, хо-
лодно, темно. Капитан Колесников
пишет нам письмо...»

Да, капитан-лейтенант Дмитрий
Колесников оставался последним из
выживших после катастрофы в

хвостовом, девятом отсеке. Стоя
сначала по колено в воде, потом по
пояс, по грудь, при тусклом свете
медленно умиравших аварийных
ламп, он продолжал вести бортовой
журнал. Двое с половиной суток!
Это ли не подвиг? Надежды на спа-
сение таяли с каждым часом. И тот
окаянный час, когда из руки капи-
тан-лейтенанта выпал карандаш,
настал. Димы не стало, последнего
из остававшихся в живых членов
экипажа атомной подводной лодки
«Курск». Ему не было и тридцати...

Так что же случилось тогда, де-
сять лет назад, в Баренцевом море?
Версий существует несколько, при-
чем совершенно противоречивых.

Версия первая и официальная.
Взрыв носовых отсеков АПЛ, при-
ведший к затоплению и гибели лод-
ки, произошел по причине взрыва
при попытке учебных стрельб тор-

пед типа 65-76 «Кит». (Про чумо-
вую по скорости и тогда сверхсек-
ретную ракето-торпеду «Шквал»
предпочли умолчать.)

Версия вторая. Лодка наскочила
на шальную мину, дремавшую в
глубине со времен Второй мировой
войны.

Версия третья. Гибель лодки
произошла из-за столкновения с
американской ПЛ «Мемфис» или
даже с неизвестной английской лод-
кой. После подъема «Курска» на его
борту обнаружили длинную рваную
пробоину, концы которой  были
загнуты вовнутрь, что свидетель-
ствует о внешнем, а не внутреннем
воздействии.

Версия четвертая. «Курск» был...
торпедирован. Суть ее такова. В
районе учений Северного флота на-
ходились две американские подлод-
ки – «Мемфис» и «Толедо», имев-

шие задачей скрытно понаблюдать
за пусками пресловутого «Шквала».
В нашу лодку «въехал» именно нахо-
дившийся в критической близости
«Толедо», а бывший в прикрытии
«Мемфис», опасаясь контратаки,
как раз и выпустил по «Курску» тор-
педу Mk-48.

Версия пятая. Случайное попа-
дание фрагмента баллистической
ракеты, выпущенной с космодрома
Плесецк. Правда, сами моряки на-
зывают это «полным бредом».

Версия шестая. Попадание про-
тивокорабельной ракеты ПКР-700 с
участвовавшего в учениях флагмана
Северного флота тяжелого крейсера
«Петр Великий». Правда, большин-
ство моряков тоже относят эту вер-
сию к разряду научной фантастики. 

Споры о причинах трагедии
продолжаются и по сей день. И в
высоких штабах, и на кухнях ком-
мунальных квартир, и в редакциях
газет. Некоторые публикации дохо-
дили вообще до абсурда. Со «знани-
ем дела», например, сообщалось,
что катастрофа с «Курском» прои-
зошла из-за того, что дескать его
силовая установка была копией ре-
актора чернобыльского типа. Хотя
достаточно было заглянуть в соот-
ветствующий справочник, чтобы
узнать: на ЧАЭС стояли канальные
кипящие уран-графитовые реакто-
ры РБМК-1000, а на атомных под-
водных лодках класса «Курска» –
водо-водяные реакторы на тепло-
вых нейтронах ОК-650В. Спорить
можно долго.  Да вот только сто во-
семнадцать моряков, увы, уже ни-
когда не вернуть.

«Позже о случившемся много бу-
дут врать. Расскажут ли комиссии,
как трудно умирать? Кто из нас,
ровесники, кто герой, кто чмо, –
капитан Колесников пишет нам
письмо...»

Прошу прощения за грубость,
но «чмо»-то как раз оказалось тог-
да в тиши высоких сановных каби-
нетов, а не в горящих и полузатоп-
ленных отсеках умиравшего под-
водного ракетоносца. В лучших
традициях «кабинетного права» до
самого последнего старались не
выносить сор из избы: и от опера-
тивной иностранной помощи от-
казались, и врали что-то про ма-
ленькие технические неувязки. А
страна узнала о трагедии только
спустя девять (!) дней. Хотя и тут
наврали, официально объявив, что
последние оставшиеся в живых
после аварии умерли через 7-8 ча-
сов. Но есть доказательства того,
что в успевшем задраиться девя-
том отсеке двадцать три моряка
были живы еще двое с половиной
суток. Их можно было бы спасти,
если бы не маниакальное стремле-
ние «сохранить лицо» перед всем
миром!..

...Вся страна восприняла траге-
дию «Курска» как личную траге-
дию. И как могла воздала память
павшим морякам.

Появился памятник в Северо-
двинске, в Санкт-Петербурге, на
Серафимовском кладбище, где по-
хоронен командир подводного
крейсера Геннадий Лячин. В Сест-
рорецке в память о погибших мо-
ряках возвели часовню Святителя
Николая Чудотворца. Поставили
памятники в Заозерске, в Мурман-
ске, не забыли братьев-северомор-
цев и черноморцы, воздвигнув в их
честь монумент в своей главной ба-
зе – Севастополе. Стоят памятники
морякам с погибшего «Курска» и в
Москве, напротив Музея Воору-
женных сил, и в Нижнем Новгоро-
де – трое моряков были нижего-
родцами, и, конечно же, в древнем
русском городе Курске, чье гордое
имя носила подводная лодка.

Сейчас, когда боевые корабли
Северного флота проходят точку с
координатами 69 градусов север-
ной широты, 37 градусов восточ-
ной долготы, в бурлящее море ле-
тят поминальные венки. Так исста-
ри заведено на российском флоте...

Александр ЧУДАКОВ

На земле. Далеко от земли...
К 10-летию со дня гибели подлодки «Курск» 

Елена Говор – в редакции белорусского журнала «Неман»

До родной земли, до Видяева, до Североморска, им оставалось прой-
ти всего-то 165 километров. Для атомного подводного крейсера – дач-
ная прогулка. Но последним причалом для усталой подводной лодки
стала другая земля – дно холодного Баренцева моря. Случилось это ров-
но десять лет назад.
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