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Елена Говор, историк и писатель из Канберры, занима
ется изучением русских в Австралии, начиная с ран
них дней истории страны и кончая сегодняшним
временем. Специально для «АМ» Елена Говор перево
дит на русский язык свою книгу «My Dark Brother»,
вышедшую в свет поанглийски в 2000 г. Эта кни
га повествует о семье русских иммигрантов Ильиных,
поселившихся в Австралии в 1910 году и крепко свя
завших свою судьбу с австралийскими аборигенами.
Мы продолжаем публикацию глав из книги Елены
Говор «Мой темнокожий брат: история Ильиных, русс
коаборигенской семьи». Раздел книги «Мир Китти»
посвящён предкам аборигенки Китти Кларк, будущей
женыЛеандроИльина.В1996годуЕленаГоворсосво
ей семьей отправилась на плато Атертон на севере
Квинсленда, где с незапамятных времён жили предки
Китти и где с 1910 года, вслед за Ильиными, начали
селиться русские семьи. Вместе с Флорой, дочерью
Китти и Леандро, и её кузиной Джесси Калико гос
тиизКанберрыотправилисьвпутешествиевпрошлое.
Началопубликациирусскоговариантакнигив«АМ»—
№№9–19,21.Текстпредыдущихглав,опубликованных
в«Австралийскоймозаике»,можнонайтинасайтеЕле
ныГовор—http://elena.id.au.
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В  сен тябре  1910  го да,  ког да  Ни колай  Иль
ин и  его  сы новья  вы бира ли  на  кар те  в  зе
мель ном  уп равле нии  три  участ ка  «дре
муче го ве ково го ле са»,1 они и не по доз ре
вали,  что  его  «ди кость» бы ла об манчи вой. 
Его  пер воздан ную,  как  ка залось,  при роду 
про низы вал дру гой мир — мир або риге нов. 
В  те чение  ты сяче летий  он  слу жил  им  до
мом, это бы ло их оби та емое прост ранс тво, 
их  стра на,  пок ры тая  пу тями,  по  ко торым 
пу тешест во вали  их  ми фичес кие  ге рои, 
и  их  собс твен ны ми  тро пами,  ис поль зо вав
ши мися для охо ты, со бира тель ства, об ме на 
и об ря дов. Два ми ра, две ре аль нос ти — бе
лых  и  або риге нов —  ве ли  хруп кое  па рал
лель ное су щест во вание на од ной и той же 
зем ле  на  про тяже нии  нес коль ких  де сяти
летий  пос ле  при хода  ев ро пей цев,  ос та ва
ясь поч ти неп ро ница емы ми друг для дру га. 
Иль ины не сра зу отк ры ли эту вто рую ре аль
ность  и  не  мог ли  пред по ложить,  что  при
дёт день,  ког да она  ста нет частью их  собс
твен ной жиз ни и,  го ды спус тя, пог ло тит их. 
Пер вые  встре чи,  как  вспо мина ет  Фло
ра,  дочь  Ле анд ро,  бы ли  мир ны ми  и  да же 
юмо рис ти чес ки ми:  «Або риге ны  при ходи
ли к нам без шта нов,  у мно гих из них  сов
сем  не  бы ло  одеж ды,  и  моя  ба буш ка  бы
вало го вори ла Ро мелио: „Дайкаему шта ны 
и ска жи, что бы он всег да имел шта ны, ког
да он сю да при ходит“. И вот он их на дева
ет,  хо дит  тут  в  шта нах,  а  по том  возв ра ща
ет ся  в  ла герь,  где  они  жи вут.  Сле ду ющий 
раз при ходит со шта нами, как ему ска зали, 
но они ви сят у не го на пле че».2

1     Н. Ил[ьин], Русские в Австралии. – Новое время, 30 
июля 1912, с. 2.
2     Плёнка 5B302.
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К  то му  вре мени,  ког да Иль ины по сели
лись  в  Бут черс  Крик,  тра гичес кая  ис то
рия  кон тактов  ев ро пей цев  с  мест ны ми 
або риге нами  нас чи тыва ла  чет верть  ве ка, 
и  их  чис ленность  уже  зна читель но  сок
ра тилась,  од на ко  их  тра дици он ный  об
раз  жиз ни  не  был  ещё  пол ностью  раз
ру шен.  Тер ри тория  вок руг  Бут черс  Крик 
(ручья Мяс ни ка),  при мыка ющая  к  труд но
дос тупно му  хреб ту  Бел ленден  Кер,  ста
ла  их  пос ледним  убе жищем.  Пер вые  ев
ро пей ские  по селен цы  в  рай оне  Ма лан
ды  —  Бут черс  Крик  встре чали  иног да 
ко лорит ные  груп пы  або риге нов,  ко чу
ющих  с  од ной  ла гер ной  сто ян ки  на  дру
гую;  об на жён ные  те ла  муж чин  бы ли  пок
ры ты  руб ца ми,  на несён ны ми  во  вре мя 
ини ци аций;  они  нес ли  ды мящи еся  го лов
ни и не обыч ное ору жие — ог ромные рас
писные щи ты  и  тя жёлые  бо евые  па лаши; 
жен щи ны  та щили  всю  до маш нюю  ут варь 
и ма лышей, си дев ших у них на пле чах или 
мир но  спав ших  в  пле тёных  сет ках,  ви сев
ших у них  за  спи ной. Не кото рые по селен
цы  об на ружи вали,  что  их  участ ки  «девс
твен но го  ле са»  ак тивно  ис поль зо вались 
або риге нами:  в  глу бине  ле са  на ходи лись 
рас чи щен ные  по ляны  —  об ря довые  «бо
рагра унд»,  на  тро пах  и  в  ручь ях  встре
чались  ис кусно  за мас ки рован ные  ло вуш
ки  для  жи вот ных,  птиц  и  ры бы.  А  са мые 
наб лю датель ные  мог ли  за метить,  что  ог
ромные  ку чи  хво рос та  и  листь ев,  в  ко
торых  лес ные  ин дей ки  отк ла дыва ли  яй
ца,  бы ли  по мече ны  об ло ман ной  вет
кой  —  зна ком  собс твен ности  або риге на, 
ко торый на шёл та кую ку чу и ис поль зо вал 
её  как  пос то ян ный  ис точник  све жих  яиц. 
За нимая эти зем ли, ни зе мель ное уп равле
ние, ни по селен цы не бес по ко ились о том, 
что  они  по сяга ют  на  чу жую  зем лю.  Ведь 
вся тер ри тория Авс тра лии, с точ ки зре ния 
ев ро пей ско го пра восу дия, бы ла ни чей ной 
зем лёй  —  пра ва  або риге нов«ко чев ни
ков» в рас чёт не при нима лись. Або риге ны 
пле мени  нгад жон,  ко торых  пер во началь
но  по ба ива лись  как  кан ни балов,  к  1910 
го ду  хо рошо  ус во или  уро ки  бе лых.  Сог
ласно  ста рожи лу  этих  мест  Эд га ру  Шор
ту, «Кро вавые расп ра вы, та кие как в Бо унс 
Ноб око ло Тол ги и в Бут черс Крик меж ду 
Пи рамо ном и Бунд жи, а так же мно жест во 
бо лее  мел ких  сты чек  на учи ли  бед ных  ту
зем цев,  что  про тивос то яние  бе лому  бы
ло  са мо убий ствен но».  В  луч ших  слу ча ях 

фер ме ры  тер пе ли  при сутс твие  або риге
нов, иног да под карм ли вая их. В худ ших же 
слу ча ях  их  соп ро тив ле ние  и  пред по лага
емый  кан ни бализм  расс мат ри вались,  сог
ласно ста рате лю из Бунд жи, как «бесс пор
ное  до каза тель ство  их  край ней  ди кос ти, 
что  ста вило  „або“  за  грань  че лове чест ва 
и  по казы вало  их  вар варс кую и жес то кую 
на туру, а это впол не да вало бе лым пра во 
охо тить ся на них как на зве рей».3 
И дей стви тель но, бе лым ци вили зато рам 

не  такто  прос то  бы ло  по нять,  что  «чёр
ные»  име ли  свою  собс твен ную,  слож ную 
ци вили зацию,  ко торая  предс тав ля ла  со
бой  уни каль ную  мо дель  ор га низа ции  че
лове чес ко го  об щест ва,  прек расно  прис
по соб ленную  к  ок ру жа ющей  их  при роде. 
В  ка комто  смыс ле  зем ля  пле мени  нгад
жон бы ла го сударс твом со сво ей собс твен
ной  тер ри тори ей,  гра ница ми  и  до рога ми, 
со  сво им  собс твен ным  язы ком  и  за кона
ми,  со  свя тили щами  и  изо биль ны ми  при
род ны ми  ре сур са ми,  ко торые,  бла года
ря  уме лому  ис поль зо ванию,  не  ис ся кали 

на  про тяже нии  ты сяче летий.  Тер ри тория 
пле мени  за нима ла  500  км²,  прос ти ра ясь 
на  пла то  Атер тон  меж ду  вер ховь ями  рек 
Бар рон,  Норт  Джонс тон,  Рас селл  и  Малг
рейв.  До  ев ро пей ско го  втор же ния  чис
ленность  нгад жон,  по  оцен ке  ант ро поло
га Дэ вида  Хар ри са,  сос тавля ла  око ло  750 
че ловек. По срав не нию с дру гими авс тра
лий ски ми  пле мена ми,  плот ность  на селе
ния у нгад жон бы ла очень вы сокой  (1 че
ловек на 0.67 км²); та кую плот ность име ли 
толь ко  приб режные  груп пы  або риге нов. 
Эта  вы сокая  плот ность  объ яс ня лась  тем, 
что  на  пла то  Атер тон  бы ла  пло дород ная 

3      E.H.  Short,  The  Nation  Builders,  Dimbulah,  1988, 
pp.55–60.
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вул ка ничес кая  поч ва,  бо гатая  рас ти тель
ность и изо билие во ды.4

Ког да  Иль ины,  дви га ясь  вверх  по  ло
жу  ручья  Бут чер  Крик,  ко торый  про текал 
по  участ ку  Ни колая,  доб ра лись  до  его 
даль ней  гра ницы,  они  об на ружи ли,  что 
он при мыка ет к гус тым джунг лям, ок ру жа
ющим кра тер по гас ше го вул ка на. Это был 
вул кан ЗмеяРа дуги.  Во да  в ру чей ках,  сте
кав ших с его скло нов, за рос ших дре вовид
ны ми  па порот ни ками,  ка залась  тём нозо
лотой.  С  по мощью  то пора  они  про ложи
ли  до рогу  вверх  по  скло ну,  но  не  ус пе ли 
они  нас ла дить ся  чувс твом  пер во отк ры
вате лей,  как  их  путь  пе ресек ла  хо рошо 
утоп танная  тро па,  ко торая  вско ре  вы
вела  их  к  ла герю  або риге нов.  Жен щи ны 
рас ти рали  оре хи  в  ка мен ных  зер но тёр
ках;  муж чи ны  по лиро вали  копья  ку соч ка
ми  раз би того  стек ла  (ев ро пей ское  стек
ло  уже  за мени ло  ис поль зу емые  преж де 
крис таллы  вул ка ничес ко го  квар ца  с  ост
ры ми  кра ями);  де ти  си дели  вок руг  оча
га,  ожи дая,  ког да  за печёт ся  «ма пи»  (дре
вес ный кен гу ру). При по яв ле нии Иль иных 
де ти  бро сились  в  хи жины,  но  вско ре  по
тяну лись  об ратно,  прив ле чён ные  по яв ле
ни ем  ма лень ко го  Гек то ра,  ко торый  то же 
участ во вал  в  «экс пе диции».  Ког да  Гек тор 
по пытал ся  са мос то ятель но  исс ле довать 
од ну из троп, ве дущих в глубь ле са, его ос
та нови ли  стар шие  або риге ны:  эта  тро па 
ве ла  к  свя щен но му  мес ту,  к  бо рагра унд: 

4      D.R.  Harris,  ‘Adaptation  to  a  tropical  rainforest 
environment:  Aboriginal  subsistence  in  Northeastern 
Queensland’,  in N.G. BlurtonJones & V. Reynolds (eds), 
Human  Behaviour  and  Adaptation,  London,  Taylor  & 
Francis, 1978, pp.123–24.

або риге ны  про дол жа ли  ис поль зо вать  его 
для  кор ро бори.  Ни колай,  ко торый  к  то
му  вре мени  уже  был  се добо родым  ста
риком,  вско ре  при об рёл  ува жение  сво их 
со седейабо риге нов  и  удо сужил ся  чес ти 
при сутс тво вать на их кор ро бори. Как от ли
чались  эти ноч ные предс тав ле ния от про
тяж ных ме лодич ных пе сен кресть ян в его 
род ной Иль ин ке и от страст ных тан цев, ко
торые  он  наб лю дал  в  Сред ней  Азии!  По
доб ные  чувс тва  пе режил  и  его  зем ляк 
на тура лист  Алек сандр  Ящен ко,  ко торый 
за нес коль ко лет до при ез да Иль иных по
бывал на кор ро бори у со сед не го пле мени: 
«Помо ему,  это бы ло прос то ос колком то
го, что не ког да име ло дей стви тель но оп ре
делён ное зна чение и смысл.  […] Я был до
волен  и  этим. Да  и  дей стви тель но — раз
ве не чуд но бы ло че лове ку, че тыре ме сяца 
пе ред этим жив ше му мир но в Пе тер бурге 
на  Пе тер бург ской  сто роне,  сто ять  сре ди 
глу хого тро пичес ко го ле са Авс тра лии, оза
ря емо го  ко леб лю щим ся  ог нём  кост ров 
и  ог ла ша емо го  ори гиналь ны ми  зву ками 
чёр ных  по том ков  тех  ди карей,  ко торые 
с  копь ями и бу меран га ми пы тались де сят
ка дватри лет на зад отс то ять свою ро дину 
и  ди кую  сво боду  от  нах лы нув шей на  них 
тлет ворной Ев ро пы?».5

Або риге ны,  ко торых  Иль ины  «отк ры ли» 
на  собс твен ном  зад нем  дво ре,  бы ли  ячей
кой  пле мени  нгад жон.  В  до кон такт ный  пе
ри од пле мя де лилось на де сять или бо лее 
об щин, в каж дой их ко торых нас чи тыва лось 
око ло  по лусот ни  че ловек.  Каж дая  об щи
на  за нима ла  оп ре делён ную  часть  пле мен
ной тер ри тории, вре мена ми дро бясь да лее 
на се мей ные груп пы, сос то ящие из 6–8 че
ловек. Джес си Ка лико, ко торая жи ла в тра
дици он ных ус ло ви ях ещё в 1930х гг., вспо
мина ет:  «Ког да  я  бы ла  ма лень кая,  нас  жи
ло  вмес те  че ловек  7–8.  Стар шие  хо дили 
на  охо ту,  иног да  при носи ли  уг ря  —  боль
шо гоболь шо го».  Во  вре мя  су хого  се зона, 
зи мой,  муж чи ны  отп рав ля лись  на  охо ту 
на ок ра ины ле са, где уже на чина лась тер ри
тория со сед них пле мён. В кон це су хого се
зона и в на чале влаж но го (но ябрь—ян варь), 
ког да пи щи бы ло в изо билии, лю ди из раз
ных об щин схо дились вмес те в боль ших ла
герях. Жен щи ны  стро или  ог ромные  по лус
фе ричес кие  хи жины,  ко торые  за щища ли 

5      А.Л.  Ященко,  Путешествие  по  Австралии,  М.: 
Географгиз, 1959, с. 163.

Группа
аборигенов.
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от  дож дя.  В  это  вре мя  они  со бира ли  и  го
тови ли  грец кие  оре хи,  обес пе чивая  та ким 
об ра зом едой боль шое  ко личест во  лю дей. 
Это  бы ло  вре мя  для  раз ре шения  межг
руп по вых  конф лик тов  (ко торые  воз ни
кали обыч но изза жен щин) и разв ле чений. 
Иног да они при нима ли гос тей из со сед них 
пле мен.  Ви зиты  ор га низо выва лись  пос
ланца ми, ко торые при носи ли приг ла шение 
в  ви де  спе ци аль ной  па лоч ки  пос ланни
ка. С про дол же ни ем влаж но го  се зона,  ког
да  ко личест во  пи щи  пос те пен но  умень ша
лось, лю ди раз де лялись на об щи ны и на се
мьи,  и  го довой  про цесс  во зоб новлял ся. 
На ряду  с  этой  со ци аль ноэко номи чес кой 
ор га низа ци ей,  нгад жон  де лились  на  две 
пат ри линей ные  то теми чес кие  по лови
ны, чле ны од ной по лови ны мог ли всту пать 
в брак с чле нами дру гой. Сог ласно Л. Шар пу, 
од на по лови на бы ла свя зана с во дой, а вто
рая — с жи вот ны ми. Чле ны каж дой из по
ловин при над ле жали к ря ду то темов, счи тая 
их сво ими пред ка ми и за ботясь об их восп
ро из водс тве  и  сох ра нении.  У  нгад жон  бы
ла  ин те рес ная  осо бен ность:  в  не кото рых 
слу ча ях вся об щи на, чле ны ко торой мог ли 
при над ле жать  к  раз ным  то темам,  за боти
лись  об  оп ре делён ном  то теми чес ком  свя
тили ще,  на ходив шемся  на  её  тер ри тории: 
«У  нгад жон… чис ленность  лес ной  ин дей ки 
мо жет  быть  уве личе на  в  свя щен ном  мес
те,  на зыва емом бо чаг Лес ной ин дей ки,  ко
торый  соз дал  их  то теми чес кий  пре док; 
он  на ходит ся  на  тер ри тории  зо лотых  при
ис ков, не дале ко от Бут черс Крик; эта тер ри
тория  при над ле жит  кла ну,  у  ко торо го  лес
ная  ин дей ка  яв ля ет ся  од ним  из  то темов. 
Об ряд, сос то ящий в том, что во ду в бо чаге 
ме ша ют, а за тем разб ра сыва ют из неё зем
лю  во  все  сто роны,  про водит ся,  ког да  ин
де ек ста новит ся ма ло; его мо жет про водить 
муж чи на  или  жен щи на  из  лю бого  кла на, 
ко торых ини ци иро ван ные чле ны долж ным 
об ра зом поз на коми ли с об ря дом».6

Это  объ яс ня ет,  по чему  Глен да  Ил лин, 
внуч ка Кит ти, счи тала, что «всё пле мя нгад
жон при над ле жит к  то тему лес ной ин дей
ки».  Это  заб лужде ние  свя зано  с  тем,  что 
па мять  пред ков  Глен ды  пе реда вала  све
дения  о  са мом  важ ном  то теме  их  об щи
ны, то теме, о ко тором все чле ны об щи ны 
за боти лись,  пос коль ку  свя щен ный  бо чаг 

6     Sharp, ‘Tribes and totemism in northeast Australia’, 
pp.439, 442–47.

Лес ной  ин дей ки  на ходил ся  на  их  тер ри
тории.  Джес си  Ка лико,  дей стви тель но, 
бы ла  лес ной  ин дей кой —  «Я  пом ню,  как 
я рос ла и стар шие го вори ли: „Ты — ин дей
ка“». Од на ко она  зна ла, что дру гие чле ны 
её  об щи ны  при над ле жали  к  дру гим  то
темам —  Эм ма  Джонс тон,  нап ри мер,  бы
ла  авс тра лий ской  пче лой,  дру гие  чле ны 
об щи ны  при над ле жали  к  то тему  пос су
ма. Фло ра пом ни ла, что её ба буш ка Эми ли, 
мать  Кит ти,  при над ле жала  к  ред ко му  то
тему чёр но го ка каду.7

Па мять о то темах сох ра нилась до на шего 
вре мени, она бы ла са мой силь ной осо бен
ностью  слож ной  со ци аль ной  ор га низа
ции  нгад жон.  То темы  име ют  уди витель
ную двой ствен ную при роду — сак раль ную 
и праг ма тичес кую, че рез них лю ди вы ража
ют свою при над лежность к зем ле и от ветс
твен ность за неё. Ког да я при еха ла на зем
лю  нгад жон  вмес те  с  Фло рой,  ко торая  вы
рос ла в от ры ве от тра дици он ной куль ту ры, 
она за гово рила о том, что ле жало в ос но ве 
от но шений або риге нов  с при родой, о  том, 
что она впи тала  с мо локом ма тери:  «Я  это 
пом ню.  Тем но кожие  лю ди  вок руг  ме ня. 
И  мне  го ворят,  что  нель зя  уби вать  пти цу 
или ло мать вет ку на де реве, ес ли толь ко это 
не  по  не об хо димос ти,  ес ли  толь ко  в  этом 
есть нуж да. А прос то такта кие ве щи де лать 
нель зя, нель зя прос то так раз ру шать, тог да 
те бе  по падёт.  Бе лые  лю ди  ло ма ют  де рево, 
и ник то им ни чего не го ворит. Тем но кожие 
лю ди  это го  не  де лали.  Они  это  не  раз ре
шали,  да же  ма лень ким  де тям.  Ты  дол жен 
ува жать свою зем лю, всё, что те бя ок ру жа
ет.  Это  был  грех — пой ти  и  убить  боль ше, 
чем те бе на до, а по том выб ро сить. Ни чего 
кру гом  нель зя  бы ло  ли шать  жиз ни,  ес ли 
толь ко это не нуж но бы ло для еды». Джес си 
под держа ла ее: «Ког да они хо дили на охо ту, 
они до быва ли, сколь ко бы ло нуж но толь ко 
на один день. Толь ко на завт ра. Они ни ког да 
не уби вали боль ше, чем на до. Они ни ког да 
не тра тили это впус тую».8

В этот мо мент эти две по жилые жен щи ны, 
сто яв шие со мной на ок ра ине ле са их пред
ков, бы ли гор ды сво им або ригенс ким прош
лым,  сво ей  або ригенс кой  фи лосо фи ей,  ко
торая  ка жет ся  прос той  толь ко  на  пер вый 
взгляд, и ко торую бе лым всё ещё предс то ит 
на учить ся по нимать и ува жать.

7     Плёнки 3B109, 4B115, 4B183, 2A098.
8     Плёнки 5A100, 5A120.
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Слы ша,  как  або риге ны  вок руг  ме ня  об ра
ща ют ся  к  Фло ре  и  дру гим  по жилым жен
щи нам «тё туш ка», вне за виси мос ти от сте
пени  их  ре аль но го  родс тва,  я  вспом ни ла 
о по хожей русс кой  тра диции, ведь в детс
тве  мы  всех  взрос лых  на зыва ли  тё тями 
и  дя дями.  В  кресть янс кой  же  сре де  та
кое  об ра щение  ис поль зо вали  и  взрос
лые.  Воз можно,  в  обе их  куль ту рах  оно 
воз никло  от  соз на ния  то го,  что  все  лю ди, 
про ис хо дящие  из  од но го  мес та,  —  родс
твен ни ки.  Это  в  пол ной  ме ре  от но силось 
и  к  авс тра лий ским  або риге нам  и  к  русс
ким  кресть янам.  Но  в  этих  мо делях  родс
твен ных  свя зей  есть  и раз ли чия. Або риге
ны соз да ли слож ней шую сис те му родс тва, 
ко торая  от ли чалась  от  ев ро пей ской  мо
дели  и  не  ос тавля ла  ни  од но го  че лове ка 

без  родс твен ни ков.  На ряду  с  би оло гичес
ки ми  от цом,  ма терью,  сёст ра ми  и  брать
ями,  каж дый  член  пле мени  нгад жон  счи
тал  брать ев  сво его  от ца  сво ими  от ца ми, 
а  сес тёр  сво ей ма тери —  сво ими ма теря
ми.  Их  де ти  бы ли  его  сёст ра ми  и  брать
ями  (Джес си  уточ ня ла  та кое  родс тво  как 
«сест ра  по  за кону  або риге нов»).  Эта  сис
те ма оп ре деля ла  так же,  с кем каж дый че
ловек мог  всту пать  в  брак.  Де ти  стар шей 
сест ры  от ца  бы ли  для  не го  по тен ци аль
ны ми тес тем или  тё щей, он мог же нить ся 
на их де тях. Его де ти, в свою оче редь, мог
ли всту пать в брак с деть ми млад ше го бра
та его от ца. Сход ные за коны при меня лись 
и  к  родс твен ни кам  со  сто роны  ма тери. 
Кит ти,  став шая  же ной  Ле анд ро,  про ис хо
дила из семьи Бар ри Клар ка, ро див ше гося 
в пер вой по лови не XIX ве ка, ещё за дол го 
до при хода ев ро пей цев; он имел пять жен 
и,  по  край ней  ме ре,  шесть  де тей.  Жизнь 
чле нов его семьи бы ла свя зана с рай оном 

на  пла то  Атер тон,  ко торый  прос ти ра ет ся 
меж ду Бут черс Крик, хол мом Ла мина Хилл 
и Бунд жи. По всей ви димос ти,  семья Бар
ри  бы ла  пат ри линей ным  яд ром  об щи ны, 
на селя ющей  эту  тер ри торию.  Дру гие  чле
ны  об щи ны  мог ли  при со еди нять ся  к  ним 
в  ре зуль та те  бра ков  или  друж бы,  но  яд
ро  кла на  пос то ян но  ос та валось  на  сво
ей  тер ри тории.  Ряд  фак тов  под держи ва
ет  это  пред по ложе ние.  Сог ласно  Джес си 
Ка лико,  прав нучке  Бар ри,  зо лотые  при
ис ки  в  Бунд жи  рас по лага лись  на  тер ри
тории,  при над ле жащей  Бар ри.  В  Бунд жи 
бы ла рас чи щен ная пло щад ка, по ляна Бар
ри.  Его  сын  Вил ли  ра ботал  на Фре да  Бра
уна,  ко торый  был  од ним  из  пи оне ров  ос
во ения рай она  Бунд жи.  Эми ли, же на  Бар
ри,  и их дочь Кит ти ро дились на  зо лотых 
при ис ках  Рас селла,  в  вер ховь ях  ре ки  Рас
селл, ко торая на чина ет ся в Бунд жи. Ле анд
ро,  чья  фер ма  рас по лага лась  меж ду  до
рогой  Га дало ва  и  хол мом  Ла мина,  пи сал 
в 1915 г. о Кит ти: «Мой учас ток на ходит ся 
пря мо на её  зем ле»  (Был ли дру гой ев ро
пе ец,  ко торый  бы  так  на писал  о  зе мель
ной собс твен ности або риге нов в те го ды?!). 
Мол ли  Рай монт,  внуч ка  Бар ри,  ро дилась 
око ло  1890  г.  в  Бунд жи.  Её  дочь  Эм ма 
Джонс тон  пом нит,  как  они  раз би вали  ла
герь  око ло  кра тера  ЗмеяРа дуги  око ло 
1920 г. Она и Джес си зна ли, что это тер ри
тория Бар ри, и сох ра нили миф их пле мени 
о  ЗмееРа дуге,  жив шем  в  этом  кра тере. 
Семья  Бар ри  мог ла  быть  яд ром  об щи ны 
и по тому, что Бар ри и его сын Вил ли бы ли 
наз ва ны пер вы ми ев ро пей ски ми по селен
ца ми  в  этих  кра ях  «Ко роль  Бар ри»  и  «Ко
роль Вил ли». Сог ласно Гар ри Ил ли ну, сы ну 
Кит ти, Вил ли но сил на  гру ди мед ную под
веску  с  над писью «Ко роль Вил ли».9  В  тра
дици он ном об щест ве або риге нов не бы ло 
нас ледс твен ных «ко ролей» в ев ро пей ском 
смыс ле это го сло ва. Шведс кий на тура лист 
Мьëберг, ко торый жил в этих кра ях в 1913 г., 
пи сал:  «Я  не  встре чал  ни каких  осо бых 
вож дей у [мест но го] пле мени. Пле мя возг
лав ля ет со вет, сос то ящий из са мых муд рых 
и опыт ных муж чин, из тех, кто поль зу ет ся 
боль шим  ува жени ем. Му жест во  здесь  вы
соко  це нит ся.  Це нят ся  со об ра зитель ность 
и  рас су дитель ность.  Пос коль ку  эти  свой
ства обыч но уве личи ва ют ся  со вре менем, 
ста рей шие  муж чи ны  и  по луча ют  обыч но 

9     Плёнка 2A068.
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пра ва  ру ководс тва  в  де лах  пле мени».10  
Имен но  та ковы ми  ли дера ми  об щи ны,  на
селяв шей  рай он  Бут черс  Крик  —  Бунд
жи, и бы ли Бар ри и Вил ли, что и зас та вило 
ев ро пей цев  ок рестить  их  «ко роля ми». 
Воз можно,  вы сокий  ста тус  Бар ри  при
вел к то му, что его те ло пос ле смер ти бы
ло вы везе но из его род ных мест. Сог ласно 
Мьëбер гу,  в  этом  рай оне  су щест во вал 
«обы чай  му мифи кации  тел  муж чин,  ко
торые  за нима ли  вы да ющееся  по ложе
ние  при  жиз ни».  Пу тешест вен ни ки  охо
тились  за  та кими  му ми ями  для  му зей ных 
кол лекций.  Глен да  Ил лин  слы шала,  что 
мест ные  ста рожи лы  все  ещё  пом ни ли, 
что  «от сю да  вы вез ли  за баль за миро ван
ное те ло». Она пред по ложи ла, что Ко роль 
Бар ри,  её  прап ра дед,  мог  быть  або риге
ном, му мию  ко торо го  в  1905  го ду  при об
рёл и вы вез в Гер ма нию не мец кий ант ро
полог Гер ман Кла ач. Имя пос ледне го в за
писях  Кла ача  фи гури рова ло  как  «Нар ча, 
ко роль Бо енд жи».11

Сын Бар ри — Вил ли Кларк и его бу дущая 
же на  Эми ли  бы ли  ещё  под рост ка ми,  ког
да  ев ро пей цы  вторг лись  на  зем ли  их  пле
мени. Мно го  лет  спус тя,  в  1940  го ду,  Эми
ли расс ка зала сво ему вну ку Гар ри о пер вом 
тра гичес ком  столк но вении.  «Они  заб ра ли 
мою  ба буш ку  с  озе ра  Эчем, —  вспо мина
ет  Гар ри. —  Её  пле мя  раз би ло  ла герь  око
ло озе ра Эчем. Там бы ла их  глав ная сто ян
ка. Бе лые приш ли и пе рест ре ляли всё пле
мя,  а  мно гих  мо лодых  лю дей  зах ва тили. 
Моя ба буш ка бы ла там, ей бы ло лет 10–12, 
и  они  взя ли  её.  Её  взя ли  лю ди  по  име ни 
Кларк.  Это  то,  что  она  мне  расс ка зыва ла». 
В  крат ком  нек ро логе  в  «Та унс вилл  Бюл ле
тин» эта ис то рия бы ла расс ка зана нес коль
ко  подру гому:  «Эми ли  бы ло  18  лет,  ког да 
пер вые бе лые по яви лись в рай оне Кэрн са. 
Чёр ные ве рили,  что од нажды их  ду хи  вер
нутся на зем лю как бе лые лю ди, и ког да они 
уви дели бе лых, они бы ли на пуга ны и спря
тались  в  ле су.  Два  го да  они  не  приб ли
жались к Кэрн су». Она расс ка зыва ла мно го 

10     E. Mjöberg,  ‘Contribution to the knowledge of the 
natives  of  North  Queensland’  [original:  ‘Beitrage  zur 
Kenntnis  Eingeborenen  von  NordQueensland’,  Archiv 
für  Anthropologie,  B.  20,  1925]  (English  manuscript 
translation held by AIATSIS), p.2.
11      Плёнка  3A011,  EGA;  H.  Klaatsch,  ‘Mumie  aus 
Australien  und  Reisebericht  des  Hrn.  Klaatsch  aus 
Sydney’, Zeitschrift für Ethnologie, B. 37, 1905, pp.772–81.

яр ких  ис то рий  о  ран них  днях  на  зо лотых 
при ис ках на ре ке Рас селл.12

Я  склон на  ве рить  ис то рии,  ко торую  за
пом нил  Хар ри,  пос коль ку  Кэрнс  на ходит
ся  до воль но  да леко  от  тех  мест,  где  жи
ло  пле мя  Эми ли.  Сог ласно  её  ре гист ра ци
он ной  кар точке  в  досье  от де ла  по  за щите 
або риге нов,  она  име ла  або ригенс кое  имя 
Да руг со  и  на  пле че  у  неё  был  «пле мен ной 
шрам»; это зна чит, что во вре мена её юнос
ти  тра дици он ные  об ря ды  всё  ещё  сох ра
нялись,  и  она бы ла  долж ным об ра зом ини
ци иро вана.  Она  ро дилась  око ло  1870  го
да  в  рай оне  зо лотых  при ис ков  Рас селл. 
Ин те рес но,  что  в  сви детель стве  о  её  вто
ром  бра ке  она  за писа лась  под  фа мили
ей  Рас селл,  оче вид но,  как  знак  её  при над
лежнос ти  к  зем ле  её  пле мени,  тер ри тория 
ко торо го  бы ла  в  вер ховь ях  ре ки  Рас селл. 
Пер вый муж Эми ли, Вил ли Кларк, из вест ный 
как «Ко роль Вил ли», оче вид но, по лучил свою 
фа милию от Джорд жа Клар ка, ко торый отк
рыл мес то рож де ния зо лота в Бунд жи в 1886 
го ду  и  при вёл  сю да  пер вых  по селен цев. 
Часть тро пы, ко торую Джордж и его то вари
щи  про ложи ли  от  Хер берто на  до  Бунд жи, 
все  еще  из вест на  как  тро па  Клар ка.  Эми ли 
и  Вил ли ра бота ли  для  пер вых  ев ро пей ских 
по селен цев  в  Бунд жи —  Джорд жа  Клар ка, 
Фре да Бра уна и его же ны Аме лии. У Фре да 
Бра уна  был  там  ма газин чик,  а  Хар ри  Лэнд, 
его  шу рин,  за вёл  там  фер му  для  обес пе
чения ста рате лей про дук та ми. Оба они бы ли 

12      Плёнки  1A295,  7A233;  ‘Death  at  98’,  undated 
clipping,  presumably  Townsville  Bulletin,  February–
March 1955 (Flora Hoolihan archives).

Фотография
Клаача.
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анг ли чана ми. Имен но от них Эми ли и Вил ли 
и их до чери Кит ти и Джу лия по лучи ли пер
вое предс тав ле ние о ми ре бе лого че лове ка. 
Лю бопыт но,  что  все  або риген ки  в  этой  се
мье  ста ли  хо роши ми  же нами  ев ро пей цев. 
Эми ли,  пос ле  смер ти  Вил ли,  в  1916  г.  выш
ла  за муж  за  ста рате ляанг ли чани на  То маса 
День ера;  Кит ти  выш ла  за муж  за  русс ко го 
Ле анд ро  Иль ина,  а  Джу лия  —  за  ста рате
ляфран цу за  Чар ли  Cив ри,  быв ше го  ссыль
но го,  ко торый  бе жал  в  са модель ной  па рус
ной  лод ке  с Но вой  Ка ледо нии.  Эд гар Шорт 
вспо минал,  что  «Чар ли  на учил  Джу лию  го
товить фран цузс кую кух ню, ис поль зуя мест
ные про дук ты с пре вос ходным ре зуль та том. 
Од нажды  пар тия  ге оло гов  ос та нови лась 
у  них  на  ланч,  они  оце нили  по  дос то инс
тву  при готов ленно го  Джу ли ей  за печён но го 
уг ря  с  мест ным  ям сом.  Ког да  всё  бы ло  съ
еде но,  Чар ли  приз нался,  что  „угорь“  был 
в  дей стви тель нос ти  ков ро вой  зме ёй.  Один 
из участ ни ков зас толья тут же выс ко чил на
ружу  и  расс тал ся  со  сво им  лан чем,  па ра 
лю дей  поб ледне ла,  но  ос таль ные  за яви ли, 
что  ни чего  вкус нее  они  не  еда ли».13  Мож
но до бавить,  что  в  1919  го ду Чар ли вмес те 
с  або риге ном  Мо си  возг ла вил  вос хожде
ние  пар тии  ев ро пей цев  на  Бартл  Фрэр,  са
мую  вы сокую  го ру  в  Квинс лен де.  Або риге
ны  счи тали,  что  имен но  на  её  скло не  ду
ши  умер ших  на ходи ли  свой  веч ный  по кой. 
Судь ба Вил ли Клар ка, от ца Кит ти, бы ла тра
гичес кой.  По  не из вест ной  при чине  Фред 
Бра ун  увёз  его  в Брис бен,  и Вил ли ни ког да 
не  вер нулся  в  род ные мес та. Наш ла  ли  его 
ду ша путь к скло ну Бартл Фрер?

ЧёРНАяпРИНцЕССА

К  то му  вре мени,  ког да  20лет няя  Кит ти  по
яви лась на фер ме у Иль иных, у неё уже бы ло 
трое де тей. Её стар шая дочь Эм ма ро дилась 
при мер но  в  1905  го ду  (Ле анд ро  пи сал,  что 
Кит ти, как это при нято у або риге нок, ро дила 
пер во го ре бен ка в 13 лет); сле ду ющая дочь, 
Мол ли, ро дилась в 1910 го ду, и сын Джордж, 
ко торо го все на зыва ли Джинд жер, — в 1911 
го ду.  Что  ста лось  с  её  му жем,  або риге ном 
по  име ни  Джим ми  Виль ям сон,  не из вест но. 
Иль ины  бы ли  од ни ми  из  пер вых  по селен
цев на тер ри тории пле мени, к ко торо му при
над ле жала Кит ти. Она приш ла к ним в 1911 
го ду,  к  это му  вре мени  она  уже,  ве ро ят но, 

13     Short, The Nation Builders, pp.7–8, 37, 43, 89, 110.

по теря ла му жа и  го лода ла с  тре мя ма лыша
ми.  Алек санд ра  при няла  её,  и  Кит ти  ста ла 
по могать ей по хо зяй ству. В ав густе 1913 го
да, ког да Ле анд ро вер нулся из сво их странс
твий  и  за нял ся  рас чист кой  сво его  участ ка 
на Кэрн ской тро пе, она пе реш ла жить к не му 
и ста ла его граж данс кой же ной, и он стал за
ботить ся о её де тях. В июле 1914 го да ро дил
ся их пер ве нец, Ри чард (Дик), а за тем, пос ле 
дра мати чес кой  борь бы  с  влас тя ми,  Ле анд
ро  и  Кит ти  смог ли  фор маль но  за регист ри
ровать  свой  брак  в  сен тябре  1915  го да. 
Кем же бы ла эта жен щи на, ко торая смог ла по
корить серд це это го оди ноко го русс ко го че
лове ка,  ко торая  смог ла  дать  смысл  его жиз
ни? Вгля дыва ясь в ста рую фо тог ра фию, я пы
та юсь  пос мотреть  на  неё  гла зами  Ле анд ро. 
Мо лодая,  ху день кая  жен щи на  с  коп ной  гус
тых вь ющих ся тём ных во лос, с нах му рен ным 
нап ря жён ным ли цом, она ка жет ся на пер вый 
взгляд  слиш ком  сдер жанной,  что бы  прив
лечь вни мание муж чи ны. Но, как толь ко она 
пре одо лева ла свою зас тенчи вость, си яющая 
бе лозу бая  улыб ка  ос ве щала  её  су ровое  ли
цо.  Её  внуч ка  Глен да  унас ле дова ла  не  толь
ко внеш ность Кит ти, но и, чу дес ным об ра зом, 
этот  конт раст  меж ду  внеш ней  су ровостью 
и уди витель ной отк ры тостью и лёг костью ха
рак те ра.  В  ли це  Кит ти  уга дыва ют ся  силь ная 
во ля  и  ум.  Да же  мест ный  по лицей ский  вы
нуж ден  был  приз нать  в  сво их  от чё тах,  что 
«Кит ти  Кларк  —  смыш лё ная  або риген ка» 
и «она ум ная жен щи на в пре делах, от пу щен
ных  чёр ным».  В  пре делах,  от пу щен ных  чёр
ным… Вся на тура Ле анд ро восс та вала про тив 
по доб но го  над менно го,  уни зитель но го  от
но шения к або риге нам. Сам он пи сал о Кит
ти, что она «доб рая жен щи на»; поз же, пос ле 
её  смер ти, он пи сал о её  сы не Джинд жи ре: 
«Я вос пи тал его доб рым, чест ным и уме лым, 
та кой  бы ла  и  его  бед ная  мать».  Хо тя  Кит
ти бы ла в  кон такте  с бе лыми с  са мого детс
тва, во мно гом она ос та валась або риген кой, 
пос коль ку мно гие чле ны её об щи ны всё ещё 
ве ли  тра дици он ный  об раз  жиз ни.  Как  пом
нит  Фло ра,  она  го вори ла  на  ло маном  анг
лий ском язы ке, её глав ным язы ком ос та вал ся 
нгад жон. Вер ная в люб ви, доб рая и чест ная, 
спо соб ная  при нять  чу жую  куль ту ру,  сох ра
няя  свою собс твен ную — та кой бы ла Кит ти 
Кларк,  «ма лень кая чёр ная прин цесса»,  дочь 
зем ли нгад жон.

Я,  вос пи тан ная  на  ев ро пей ской  ли тера
туре,  по нача лу  скло нялась  расс мат ри вать 
ис то рию со юза Кит ти и Ле анд ро как ис то рию 
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чис той  ро ман ти чес кой  люб ви.  Я  пы талась 
го ворить с Хар ри и Фло рой о люб ви их ро
дите лей, и они с го тов ностью сог ла шались — 
«дада,  он  лю бил  её» — но  от нюдь  не  раз
де ляли мой ро ман тизм. Но од нажды Фло ра 
са ма  за гово рила  об  ис то рии  её  ро дите лей: 
«Ну, я ду маю, он был та ким же, как все дру
гие муж чи ны, ког да он при ехал в Авс тра лию. 
Ведь  в  то  вре мя  в  на ших  кра ях  бы ло ма ло 
жен щин,  бе лых  жен щин.  Мо жет  быть,  ког
да  их  от но шения  толь ко  на чина лись,  они 
и не ду мали о бра ке. Но по том, ког да на свет 
по явил ся  ре бёнок,  он  не  мог  их  бро сить, 
не мог пос ту пить так, как де лали дру гие бе
лые муж чи ны. Он не мог бро сить свою плоть 
и кровь. И он ни за что не поз во лил бы, что
бы мою ма му и бра та заб ра ли на Палм Ай
ленд. Он не был тру сом, как мно гие дру гие 
бе лые муж чи ны. Он  всег да  ду мал  о  дру гих 
лю дях и со чувс тво вал им».14

Дей стви тель но,  на  пер вых  по рах  Ле анд
ро от но сил ся к со житель ству бе лых муж чин 
с  або ригенс ки ми  жен щи нами  как  к  не из
бежно му  не дос татку  жиз ни  в  бу ше.  Он  пи
сал  в  от чё те  фе дераль но му  пра витель ству 
в 1912 го ду: «На до чтотосде лать, что бы за
лучить  бе лых  жен щин  на  Се вер ную  Тер ри
торию  и  спас ти  пи оне ров  от  со житель ства 
с луб ра ми». (Луб ра — так на авс тра лий ском 
слен ге  на зыва ли  або риге нок).  Что же  из ме
нило  его  от но шение  —  рож де ние  ре бён
ка  или  лич ность  Кит ти?  Ко неч но,  иметь  сы
на,  иметь  де тей,  бы ло  его  дав ней  меч той, 
и  он  неж но  лю бил  сво его  пер венца  Ди ка, 
как  лю бил  и  сле ду юще го  ре бён ка,  ко торо
го жда ла Кит ти — этим ре бён ком ока залась 
Фло ра,  сох ра нив шая  для  нас  ис то рию  её 
ро дите лей. Но да же в  это вре мя Кит ти,  как 
ка жет ся,  для  не го  не  прос то  мать  его  сы
на,  не  прос то  жен щи на,  ко торая  скра сила 
его  оди ночест во.  Не  бы ло  ли  его  по веде
ние  вы пол не ни ем  клят вы,  ко торую  да ли 
его  ро дите ли  двад цать  пять  лет  на зад,  пот
ря сён ные «Крей це ровой со натой» Толс то го, 
вскрыв шей  всю  фаль шь  сов ре мен ной  люб
ви и се мей ной жиз ни? Тог да Ни колай пи сал: 
«Нуж но  […]  сос коблить не чис тое нас ло ение 
при вычек  и  нра вов  сов ре мен ной  ци вили
зации; очис тившись, нуж но об на жить в се бе 
че лове ка,  дей стви тель но  соз данно го  по  об
ра зу и по добию Бо жию. Ка кое  счастье,  что 
мы проз ре ли, по ка де ти на ши ма лы;  ко неч
но, мы сра зу не бу дем в си лах пе реро дить ся, 

14     Плёнка 6A247; Flora’s letter to author 18.02.1997.

из ме нить на ши при выч ки; нам бу дет это сто
ить  вре мени  и  бо лее  или  ме нее  тя жёлой 
борь бы;  но  де тей  на ших  мы  су ме ем  сра зу 
нап ра вить по чис то му и пря мому пу ти».15

Те перь, ког да приш ло вре мя про вер ки те
ории  прак ти кой,  чувс тва  спра вед ли вос ти 
и чес ти, ко торые бы ли кра еуголь ным кам нем 
ми ровозз ре ния Ле анд ро,  со еди нились с лю
бовью. Как ина че объ яс нить  то,  как  глу боко 
он су мел про ник нуть во внут ренний мир Кит
ти, зак ры тый для ев ро пей цев, в её цен ности 
жиз ни, ког да в офи ци аль ном пись ме с прось
бой раз ре шить ему брак он на писал так бе
зыс кусно и силь но: «Мой учас ток на ходит ся 
пря мо на её зем ле. […] Бу дет очень прис корб
но, ес ли свер шится зло и её за берут с её род
ной  зем ли».  Толь ко  лю бовь  мог ла  на учить 
его  ви деть  ве щи  с  двух  сто рон  —  сво ими 

15     Н.Д. Ильин, Дневник толстовца, СПб, 1892, с. 1415
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гла зами и  гла зами лю бимой;  толь ко лю бовь 
мог ла  по мочь  ему  осоз нать,  что  бесп лат
ная еда и одеж да в мис сии, ку да мог ли выс
лать Кит ти за то, что она пос ме ла со житель
ство вать  с  ев ро пей цем,  ни ког да  не  за менят 
ей  ду хов ной  свя зи  с  её  род ной  зем лей. 
Как  от ли чалось  это  от но шение  от  то го,  как 
от но сились  к  або риген кам  дру гие  ев ро пей
цы! В 1915 го ду, нап ри мер, толь ко шесть ев
ро пей цев во всем Квинс лен де всту пили в за
кон ный  брак  с  або риген ка ми,  в  то  вре мя 
как  со житель ство  бы ло  пов се мест ным  яв
ле ни ем. Мно гих або риге нок с деть ми бе лые 
не  прос то  бро сали,  но  и,  сог ласно  линг вис
ту  Бо бу  Дик со ну,  «толь ко  двое  по лук ро вок 
вы рос ли в рай оне Тал ли в пер вой чет верти 
[двад ца того] ве ка; ро дилось их го раз до боль
ше,  но  мно гие  бы ли  уби ты  от ца ми  вско ре 
пос ле рож де ния».16

Ле анд ро  стал  од ним  из  пер вых  ев ро пей
цев,  до казав ших  сво ей  жизнью,  что  або
риген ка дос той на люб ви. Да, в то вре мя это 
бы ло  не мыс ли мым  от но шени ем.  Ник то  вок
руг,  кро ме  ро дите лей,  не  мог  по нять  его. 
Двад цать лет спус тя, ког да он уже по хоро нил 
Кит ти в Крист мас Крик и вос пи тывал их шес
те рых  оси ротев ших  де тей,  он  про читал  «Ку
нар ду»,  ро ман  Ка тери ны  Су сан ны  При чард, 
и был по ражён сходс твом су деб ге ро ини ро
мана и Кит ти. В Ку нар ду он уз нал свою Кит
ти.  В  от ли чие  от  ге роя  ро мана,  Хью  Уот та, 
Ле анд ро ни ког да не пре давал свою лю бовь, 
но, как и Хью, он так и не смог ос во бодить ся 
от  неё,  не  смог же нить ся  пос ле  смер ти Кит

ти. Рик Тро селл, сын При чард, пи сал, что, ког
да ро ман «Ку нар ду» был опуб ли кован в 1929 
го ду,  ли тера тур ный кри тик Се сил Мэн от ме
чал, что «от ка зав шись из бе гать те мы «чер но
го вель ве та», Ка тери на При чард по пыта лась 

16     Dixon, The Dyirbal Language, p.35.

осу щест вить  поч ти  не воз можную  за дачу 
прев ра щения  «авс тра лий ской  або риген
ки  в  ро ман ти чес кую  фи гуру».  Ста рые  ра
совые пред рассуд ки бы ли так уко рене ны, что 
Мэн  имел  все  ос но вания  ска зать:  «Она мог
ла бы это сде лать с лю бой дру гой ту зем кой, 
от оча рова тель ной зу лус ки до воз душнопо
целуй ной  слу жан киараб ки.  Но  або риген
ка,  в  Авс тра лии,  ни ко им  об ра зом  не мо жет 
выз вать  ни чего  боль ше го,  чем  тош нотвор
ную  жа лость  или  ко мичес кое  през ре ние». 
Я зна ла, что Ле анд ро вы соко це нил «Ку нар ду» 
как  прав ди вую  авс тра лий скую  кни гу.  И  ког
да  я  раз ду мыва ла  над  па рал ле лями  в  тра
гичес ких судь бах Кит ти и Ку нар ду, я по лучи
ла  пись мо  от  Фло ры.  Она  при пом ни ла,  что 
«отец на писал ле ди, ко торая на писа ла кни гу 
об або ригенс кой де вуш ке, кни га на зыва лась 
„Ку нар ду“,  и  в  это  вре мя  [1933]  она  со бира
лась в Рос сию. По ка она там бы ла, чтото слу
чилось  с  её  му жем.  Она  от ве тила  от цу,  ког
да она  вер ну лась. Не  знаю,  что она на писа
ла ему о Рос сии. … Мо жет быть, Вы най дё те 
его пись мо ей в свя зи с тем, что она хо тела 
при ехать  в  Квинс ленд  и  пи сать  здесь  кни гу 
о жен щи неабо риген ке в 1936 или 1937 го ду». 
Воз можно,  Ле анд ро  хо тел,  что бы  При чард 
опи сала ис то рию Кит ти, по дума ла я с на деж
дой.  Увы,  ско ро  об на ружи лось,  что  их  пе
репис ка  не  сох ра нилась  ни  в  ар хи ве  При
чард в На ци ональ ной биб ли оте ке Авс тра лии, 
ни в меш ке с пись ма ми у Ве ры Кет челл в Ма
лан де. Тем не ме нее, Рик Трос селл, ко торо му 
бы ло 12 лет, ког да его мать вер ну лась из Рос
сии,  пот ря сён ная  смертью  сво его  му жа,  ус
лы шав  от  ме ня  о  Ле анд ро  и  Кит ти,  ска зал: 
«Я  при поми наю  имя  Ил лин.  Мать  го вори ла 
мне о нём, но я был слиш ком мал, что бы всё 
за пом нить». Поз же, в од ном из пи сем Ле анд
ро 1933 го да, я наш ла его за меча ние: «Я пе
репи сывал ся с ав то ром „Ку нар ду“, и она пи
сала  мне,  что,  воз можно,  при едет  на  се вер 
со бирать ма тери ал для кни ги об або риге нах 
и пи сать кни гу».17

Ещё  один  ту пик.  И  всё  же  ис то рия  Ле
анд ро  и  Кит ти  не  по теря на.  Она  жи
вёт  в  па мяти  их  по том ков  и  пи та ет 
сов ре мен ную ми фоло гию.

17  Cecil  Mann  quoted  in  Ric  Throssell,  Wild  Weeds 
and  Wind  Flowers.  The  Life  and  Letters  of  Katharine 
Susannah  Prichard,  Sydney,  Angus  and  Robertson, 
1975, p.54; Flora’s letter to author 18.02.1997; interview 
with  Ric  Throssell  17.09.1997;  L.  Illin  to  A.W.  Fadden, 
8.08.1933  —  QSA:  CPA,  Bundle  A/58692,  Complaints 
1933, 33/3789.
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