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РУССКИЕ В АВСТРАЛИИ

ЕЛЕНА ГОВОР

СТРАНИЦЫ 
РУССКОЙ 
АВСТРАЛИИ

ВСТУПИТЕЛЬНОЕ СЛОВО

В ПОСЛЕДНИЕ ДЕСЯТИЛЕТИЯ, КОГДА ПОСТ-
перестроечная Россия открыла для себя 
богатства «белой» эмиграции, дореволю-

ционная российская эмиграция оказалась не в че-
сти. Да, впрочем, ей и всегда не везло. Для «белой» 
эмиграции эти их земляки-предшественники были 
однозначно «красными», а значит политическими 
противниками, с которыми не имело смысла ис-
кать общие точки соприкосновения. Для советских 
историков, напротив — всё, что было «красным», 
шло на ура. Но тут была своя сложность — «крас-
ное» должно было быть только определённо-
го оттенка, марксистско-ленинского, большевист-
ского, а не просто революционного. Меньшевики, 
эсеры, анархисты, кадеты, не говоря уж об обыч-
ных переселенцах, далёких от политики, оказыва-
лись за пределами дозволенной истории. В лучшем 
случае, последних можно было засунуть в ячейку 
«трудовой эмиграции» и упомянуть об их тяжёлой 
доле на чужбине и стремлении вернуться на роди-
ну. Но и возвращение на родину создавало подво-
дные камни в советской исторической науке, ведь 
многие среди этих «возвращенцев» закончили свой 
путь в сталинских застенках и лагерях, превратив-
шись в оруэлловских «нелиц». Так и получилось, 
что богатейшая история ранней русской эмигра-
ции в Австралии была сведена, в основном, к од-
ной яркой личности — большевику-ленинцу Артёму 
(Федору Сергееву), который, вернувшись на роди-
ну, погиб при крушении поезда в 1921 году, избежав 
тем самым клейма «врага народа» и сталинской мя-
сорубки. Австралийских историков, напротив, инте-
ресовали все оттенки красного, но, всё-таки, именно 
красного — то есть радикалы всех мастей, вовлечён-
ные в политическую борьбу. Это и понятно — ведь 

о них в изобилии сохранились документы и в ав-
стралийских, и в русских архивах, и они прекрас-
но вписываются в стереотипный образ России 
1917 года — политизированной и революционной.

Так и получилось, что дореволюционная рос-
сийская эмиграция, так толком и не осмыслен-
ная и не исследованная, стала нынче немодной. 
Проявляется это даже в терминологии — в истории 
изучения эмиграции утвердилось представление 
о том, что первым глобальным исходом из России 
стала белая эмиграция, или эмиграция первой вол-
ны. Конечно, по культурному потенциалу ей нет 
равных, это была элита русского общества, потеряв-
шая свою страну. Однако, как это ни парадоксаль-
но, по численности предшествующий исход из цар-
ской России был гораздо многочисленнее, чем эта 

Артём (Федор Сергеев)
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«первая волна». И если в мировом масштабе счёт 
численности этих волн идёт на миллионы (около 4,5 
миллионов до революции, около 2 миллионов в ре-
зультате революции), то в масштабах Австралии счёт 
идет на тысячи, примерно в тех же пропорциях — 
свыше 5-ти тысяч до революции, около 3-х тысяч 
между Первой и Второй мировыми войнами.

Знакомство с этой ранней эмиграцией, для кото-
рой не нашлось места в хронологии эмиграцион-
ных волн, может оказаться не менее интересным, 
чем изучение последующих волн. Ведь каждая вол-
на уносила с собой свою Россию, но если «первая 
волна» унесла с собой элитную городскую Россию, 
то дореволюционная была по существу срезом 
всех социальных слоёв царской России, её проти-
воречивых умонастроений и представлений о себе 
и о мире. В ней, как в капле воды, предстаёт «Россия, 
которую мы потеряли» во всём своём многообра-
зии. Через эту эмиграцию мы можем узнать не толь-
ко о России, но и проследить на её примере процесс 
иммиграции, врастания наших соотечественников 
в новое общество. Об этих процессах и будет наш 
рассказ в серии очерков, подготовленных автором 
для журнала «Австралийская мозаика».

Но прежде добавим ещё одно пояснение отно-
сительно терминологии «российский» и «русский». 
В английском языке слово Russian использовалось 
и всё ещё используется для обоих этих этнонимов1. 
Русская традиция позволяет также использовать 
русский применительно к стране, её культуре и по-
литике, — русский дипломат, русский балет, — даже 
в тех случаях, когда этническое происхождение че-
ловека может быть и нерусским. Аналогично мы ис-
пользуем термины немецкий, французский, австра-
лийский. Говоря о русской эмиграции, мы будем 
придерживаться той же традиции — «русский» бу-
дет служить синонимом канцеляристского «россий-
ский», и включать в себя лиц различного этническо-
го происхождения (а ведь мы почти все такие, если 
покопаться в нашей генеалогии!), которые ассоци-
ировали себя со страной исхода, с русским языком 
и культурой. Конечно, в тех случаях, когда это умест-
но и известно, мы будем упоминать и их этническое 
происхождение.

РУССКИЙ СИДНЕЙ — У ИСТОКОВ

И ТАК, СЕГОДНЯ МЫ НАЧИНАЕМ НАШЕ ПЕР-
вое путешествие в историю рус-
ской Австралии. И отправляемся мы 

1 Этно́нимы (от греч. έθνος — племя, народ и όνυμα — 
имя, название) — названия наций, народов, народностей, 
племён, племенных союзов, родов и тому подобное. 
(Википедия)

не в Брисбен, с которого начинаются все истории 
русской эмиграции в Австралии, а в Сидней. Почему 
Брисбену обычно уделялось такое внимание, по-
нятно — там был «большевик Артём», там был 
Союз русских/российских эмигрантов, там издава-
лись русские газеты. Документация богатая! А вот 
по другим регионам, будь то Сидней или Порт-Пири, 
Дарвин или Мельбурн, русская жизнь в которых 
была не менее интересна, информацию приходит-
ся собирать по крупицам, и неудивительно, что они 
до сих пор остаются «за кадром» большинства исто-
рических работ.

Именно так, по крупицам, мы попытались вос-
становить историю русской общины Сиднея, соз-
давшей там в 1909 году первую русскую обще-
ственную организацию в Австралии. Путеводной 
нитью для поиска источников стал поиск имён чле-
нов этого раннего сообщества на основе первичных 
архивных документов — пассажирских списков, до-
кументов о натурализации и регистрации ненатура-
лизованных россиян в годы Первой мировой вой-
ны, а также материалов из газет — и оцифрованных 
австралийских, и русских, издававшихся в Брисбене 
и в России. Эта база данных, в свою очередь, приве-
ла нас к материалам личного характера, хранящим-
ся в архивах России и в семейных собраниях, кото-
рые помогают услышать голоса самих эмигрантов.

Сидней, старейший и крупнейший город 
Австралии, был и первым центром российской эми-
грации на этом континенте. Русская история его бо-
гата — здесь и россияне, попавшие в Австралию 
в качестве английских ссыльных, и русские моряки, 
сбежавшие с русских или с иностранных кораблей, 
и евреи, покидавшие Российскую империю после 
погромов, и первые иммигранты-предприниматели. 
К 1911 году численность уроженцев России в Новом 
Южном Уэльсе составляла 1536 человек или треть 
всех россиян, проживавших в Австралийском Союзе. 
Русские — по этническому происхождению и/или 
по культуре — первоначально составляли в ней не-
значительный процент, но в середине первого де-
сятилетия ХХ века ситуация начала быстро менять-
ся: из Российской империи, и прежде всего с её 
дальневосточных окраин, в Австралию начал дви-
гаться поток эмигрантов. Среди катализаторов, спо-
собствовавших исходу россиян в Австралию, были 
Русско-японская война, революция 1905–1907 го-
дов, наличие значительного населения на Дальнем 
Востоке России, стремящегося к переселению. 
Первоначально это были политэмигранты, быв-
шие военнопленные Русско-японской войны, лица, 
уклоняющиеся от воинской повинности, и просто 
люди, недовольные по тем или иным причинам су-
ществующим режимом.
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Первая группа русских из этой новой волны при-
была в Сидней в ноябре 1906 года. Павел Сергеевич 
Нестеренко, уроженец Владикавказа, писал о ней 
в редакцию эмигрантской газеты «Воля», издавав-
шейся народовольцем Борисом Дмитриевичем 
Оржихом в Нагасаки: «Мы пять человек прибы-
ли русские с Владивостока в Австралию 2 повара, 1 
столяр, 1 обойщик. Все они скоро могли найти ра-
боту, хотя и не могли говорить. Но [я] не мог потому 
что я не имел профессии». Эту группу удалось найти 
в пассажирских списках — они прибыли в Сидней 
16 ноября 1906 года на корабле «Эмпайр». Кроме 
Нестеренко в группу входил столяр Фёдор Фомичев, 
а также Денис и Пётр Клешенко и Р. Пордер. По све-
дениям того же Нестеренко, к началу 1908 г. «нас 
здесь в гор. Сиднее всего 10 человек русских». 
Старейшим среди них был портной Станислав 
Урняж польско-литовского происхождения, при-
бывший в Сидней из Порт-Артура ещё в 1904 г.; про-
тивник царизма, он стал главным связным с полити-
ческими эмигрантами в Нагасаки. Вслед за группой 
Нестеренко в Сидней прибыл и политэмигрант 
Николай Яковлевич Важник из Беларуси, член 
РСДРП с 1904 г., уже побывавший в царских тюрь-
мах, по профессии — столяр. Очевидно, что членов 
этой небольшой группы связывало не только зем-
лячество, но и общие политические взгляды: они 
выписывали из Нагасаки книги и газету «Воля» эсе-
ровского направления; в одном из писем Оржиху 
Нестеренко писал: «Мы сделаем сбор в пользу ва-
шей типографии».

В середине 1908 г. с Дальнего Востока в Сидней 
прибыло несколько групп эмигрантов-интеллиген-
тов. Так, в конце мая австралийские газеты с инте-
ресом писали о группе молодых русских, которые 
добрались в Сидней из Владивостока, отработав 
стоимость проезда кочегарами и матросами. Надо 
отметить, что поскольку они не были ни членами 
команды корабля, ни пассажирами, в Австралию 
они въехали без какого-либо учёта со стороны им-
миграционных властей. Из газет известно, что в их 
группу входили студент университета Константинов, 
пианист, портретист, маляр, слесарь, виноградарь 
и 16-летний юноша по фамилии Ратзул — сын воен-
ного, не желающий служить в армии.

Сверху вниз:
Русские эмигранты сходят с корабля 
в Брисбене. 1912 г.
Список пассажиров судна “Yawata_Maru”, 
прибывшего в 1907–08 гг в Австралию 
из Японии, среди которых были и русские.
Здание торгового центра (“Queen Victoria 
building”) в 1900 г. в Сиднее
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В июле 1908 г. из Японии прибыли ещё две 
группы эмигрантов-интеллигентов. В первую вхо-
дили лейтенант военно-морского флота Михаил 
Михайлович Домерщиков, участник Русско-
японской войны, замешанный в революционных 
событиях во Владивостоке и работавший набор-
щиком в типографии «Воли» в Нагасаки, семья му-
зыкантов-исполнителей Яси(о)новских с дочкой 
и захваченный ими по дороге в Маниле литератор 
Иван Николаевич Антонов, писавший под псевдо-
нимом «Изгнанник». Австралийский иммиграцион-
ный контроль в то время был настолько слаб, что 
Антонов, не имевший паспорта, при посадке на ко-
рабль назвался просто Изгнанником, а чиновник 
так и внёс его в список пассажиров под именем 
Mr. Y. Sgnunik. Во второй группе был политэми-
грант Михаил Яковлевич Михайлов, использовав-
ший фамилию Краузе, тоже работавший в «Воле», 
семья Подпах с четырьмя детьми и предпринима-
тель Николай Александров.

В масштабе Австралии это был мощный куль-
турно-политический десант, и, действительно, чле-
ны этого авангарда русской эмиграции в Австралии 
написали десятки писем, очерков, рассказов, сти-
хов, воспоминаний о своём австралийском опыте, 

однако весь этот материал почти полностью ока-
зался вне поля зрения исследователей. Объясняется 
это тем, что, с одной стороны, участники этой груп-
пы ассоциировались с эсеровской «Волей», а с дру-
гой — тем, что их публикации были разбросаны 
по страницам русских газет и не были выявлены. 
Между тем, уже при заходе корабля в Брисбен, 
Леонтий Павлович Подпах, редактор и издатель 
«Владивостокского листка», который был вовле-
чён в революционные события во Владивостоке 
и, эмигрировав в Японию, продолжал занимать-
ся издательской деятельностью, сообщал мест-
ным газетчикам, что он «корреспондент двух газет, 
одной в Сибири, а другой в Центральной России, 
в которые он собирается посылать серию статей 
об Австралии».

На протяжении последующих месяцев в Сидней 
приехало ещё несколько эмигрантов из Японии, 
связанных с «Волей», а в ноябре 1908 г. к ним присо-
единился Виктор Константинович Курнатовский — 
социал-демократ с большим стажем, прошедший 
тюрьмы и ссылки, организатор Читинской ре-
спублики, побывавший на волосок от смертной 
казни во время карательных экспедиций Павла 
Ренненкампфа; в Австралию он въехал под фами-
лией Авдаков. В начале 1909 г. в Сидней прибыл 

Статья в газете “Sydney Morning Herald” 
под заголовком «Русские в Сиднее» —
о девяти молодых русских, которые 
добрались в Сидней из Владивостока Виктор Константинович Курнатовский
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Всеволод Чистохин, участник Читинской респу-
блики, также приговорённый к смертной казни 
и бежавший из Акатуя, знакомый с Курнатовским. 
В Австралии Всеволод взял фамилию Судаков — 
под этой фамилией здесь уже жил его брат Семён, 
приехавший в марте 1908 г. На протяжении 1909 г. 
русская колония продолжала расти за счет прибы-
тия новых иммигрантов с Дальнего Востока и, в от-
дельных случаях, из Европы и Америки.

Эти ранние эмигранты, и особенно нагасак-
цы, поддерживали тесный контакт между собой. 
Ясиновские, Изгнанник и Домерщиков на пер-
вых порах поселились вместе. Впоследствии 
Домерщиков делил жилье с Курнатовским. 
Изгнанник упоминает сиднейский «руссофициро-
ванный бар», который «сделался постоянным ме-
стом отдыха» его соотечественников после того, 
как там, по их просьбе, установили столы и стулья. 
Михайлов, как некогда в Нагасаки, проводил часы 
в прогулках по Сиднею с Курнатовским. И, конечно, 
летели письма и в Японию — Оржиху, и в русские 
газеты, и землякам-иммигрантам, которые начина-
ли прибывать в Брисбен и Мельбурн.

… Какой же предстала Австралия перед этой 
группой социалистов, которым довелось проверить 

на себе победоносно шествующую по страницам 
печати легенду об Австралии — земле свободы, 
стране успешного социального эксперимента, ра-
бочем царстве?

Завоевания австралийского рабочего класса — 
8-часовой рабочий день, высокая заработная пла-
та, трудовое законодательство, профсоюзная защи-
та, слава о которых шла по всему миру, на практике 
разочаровали русских. «Австралия в этом отноше-
нии хуже Америки. Там набрасываются на эми-
гранта, как на предмет эксплуатации; здесь рабочее 
законодательство больше ограничивает эксплуата-
цию — и иммигрант теряет для предпринимате-
ля в значительной степени всякую привлекатель-
ность», — писал Курнатовский. Михайлов отмечал, 
что труд высоко оплачивается «только среди орга-
низованных рабочих. Там же, где организация за-
труднительна или невозможна, там эксплуатиру-
ют, сколько влезет, а в особенности иностранцев, 
не владеющих языком». То же самое обнаружил 
и Нестеренко: в то время как «англичанин не за-
хочет вас эксплуатировать [и] не примет на рабо-
ту», «можно найти работу очень скоро у греков по-
судником или полы мыть. Приходится очень много 
работать и за небольшую цену 20 [и] ен в месяц». 
«Единственный исход русского человека, не умею-
щего говорить по-английски, это есть греки, — за-
ключал он. — Но я не хотел дать себя в эксплуата-
цию, и потому я не работал 5 месяцев».

Наряду с отвращением к эксплуатации в це-
лом, неприятным сюрпризом для наших социа-
листов была и законная интенсификация труда. 
«Физический труд здесь далеко не так как в России 
[…], — писал Михайлов. — Разговоры и курение 
на работе влекут за собой отказ от неё, а если вы 

Народоволец Борис Дмитриевич 
Оржих, редактор эмигрантской газеты 
«Воля», издававшейся в Нагасаки.

Сиднейские извозчики сидят на низкой каменой 
стенке, болтая и попыхивая трубками…
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пойдёте „выделять продукты обмена веществ», 
то услышите, что на это нужно тратить своё, 
а не рабочее время. Раз вы принялись работать, 
то должны работать без всяких перерывов до кон-
ца времени». Об этом же Курнатовский, после года 
сиднейской жизни, напишет так: «В Сиднее мне на-
доело работать в разных sviting indistoris [sweating 
industries] (потогонных индустриях)».

Русским социалистам, людям с убеждениями, 
трудно было найти работу или удержаться на ней 
и по моральным причинам. И если в письме 
Нестеренко эта непримиримость звучит почти па-
родийно, то в случае с Курнатовским этот мораль-
ный экстремизм в конечном итоге, как мы увидим 
дальше, привёл к трагедии. Михайлов оставил не-
сколько зарисовок твёрдых моральных позиций 
своего товарища. «Встретив одного из русских 
эмигрантов и слушая его рассказ о каторжных ус-
ловиях труда, — вспоминал Михайлов, — я не-
обдуманно сказал: „Ну, уж лучше идти воровать, 
чем на такую работу“. За эту фразу я получил та-
кую головомойку от В. К., что до новых веников 
не забуду своего пустословия». Другой случай 
был связан с работой на фабрике «русского по-
ляка» Джозефа Эплера. Эплер, «аналитический 
и промышленный химик», занимался выработ-
кой экстрактов для пищевой промышленности. 
Михайлов писал о нём иронично: «Этот Эплер, во-
образивший себя почему-то химиком, произво-
дил опыт над производством желатина, причем 
основой в последнем были вытяжки желёз моло-
дых барашков». К нему на первых порах и устрои-
ли работать В. К. Курнатовского, который окончил 
Политехнический институт в Цюрихе как инже-
нер-химик, «для производства опытов». «На дру-
гой же день работы, — вспоминал Михайлов, — В. 
К. заявил мне, что с Эплером он работать не мо-
жет, что изготовляемый по его методу желатин — 
столярный клей, а спермин — отрава. Это же затем 
буквально В. К. сказал и Эплеру. Последний вспы-
лил, В. К. тоже, произошёл взаимный обмен „ком-
плиментами” и В. К. бросил работу».

Другой случай был связан с моральной не-
чистоплотностью предпринимателя Николая 
Александровича Александрова, который прибыл 
в Сидней вместе с Михайловым, за несколько меся-
цев до приезда Курнатовского. Эту конфронтацию 

Сверху вниз:
Простой люд, ютившийся в сиднейском 

районе Рокс (Rocks). Фото 1901 г.
Типичный уголок Сиднея в районе 

Редферн в начале 1900-х годов
Обложка книги Изгнанника
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Михайлов подробно описал в своих воспомина-
ниях о Курнатовском:

«Между прочим, В.К. пришлось работать по ухо-
ду за свиньями у некоего, проживавшего под фами-
лией Александрова, хозяина предприятия по раз-
ведению свиней. И преотвратительнейший же 
был тип этот Александров! В Австралию я с ним 
ехал на одном пароходе и великолепно его изу-
чил за месяц совместного путешествия. Он, рас-
полагавший несомненно достаточными средства-
ми, благодаря своей скаредности, ехал в IV классе 
с неграми, малайцами и прочей совершенно не-
культурной публикой, причем в IV классе пасса-
жиры ехали на своём продовольствии. По его рас-
сказам он был сверхсрочным фельдфебелем, т. е. 
тем, что на солдатском языке называлось „казен-
ной шкурой“, и одновременно занимался мясным 
делом. Накопивши достаточную, по его мнению, 
сумму денег, он решил поехать в Австралию по-
пытать счастья. Вот у этого-то типа и пришлось ра-
ботать В.К. но, правда, непродолжительное время. 
По рассказу В.К. вот как они расстались:

„Ферма Александрова была на некотором рас-
стоянии от Сиднея — на каком именно — не пом-
ню. Однажды, за общим с В.К. ужином, Александров 
начал рассказывать о былом житье:

‘Была у меня, между прочим, мясная лавочка. 
Заборщиками были главным образом шахтёры 
и забирали в кредит по книжкам. Приходит получ-
ка, шахтерам платить или совсем нечем, или, еже-
ли платят, то не сполна. Я их не обижал и с ними 
не спорил, а был у меня один знакомый околоточ-
ный надзиратель. Ну, вот я ему и передавал не-
оплаченные книжки, и он каким-то образом че-
рез шахтную контору ухитрялся получать деньги. 
Должно быть, из получки удерживали. Конечно, 
мне приходилось давать ему небольшую благо-
дарность, какие-то там пустяки.’

Не стерпело ретивόе В.К., когда он увидел, ка-
кую отвратительную гниду, вскормленную пόтом 
и кровью рабочих, он имел своим хозяином и со-
беседником. Поднялся, размахнулся и, угостив па-
разита солидной пощёчиной, ушёл без расчёта 
ночью пешком в Сидней опять на голод или на из-
нуряющий тяжёлый труд.”»

Письма этих первых эмигрантов полны рас-
сказами о поисках работы, причем большин-
ству из них, несмотря на образование, при-
шлось заниматься тяжёлым физическим трудом. 
Курнатовский так подводил итоги своего первого 
года австралийской жизни: «В Сиднее все мои по-
пытки „устроиться” потерпели неудачу. Пришлось 
взяться за амплуа рабочего, притом низшего сорта, 
так как я не знаю никакого ремесла. Был рабочим 
на фабрике, кухонным мужиком… Перепробовал 

ещё многое». Лейтенант Домерщиков начинал 
свой путь, по рассказу Марии Ясиновской, «на фа-
брике конфект, работал много и весь был в нары-
вах от грязи, приходилось мыть полы, столы, та-
скать мешки, получал 17 ½ [шиллинга] в неделю. 
Теперь же работает у нашего знакомого здешнего 
химика и фабриканта экстрактов, спермина и т. д. — 
поляка Еплера… Получает 25 шиллингов в неде-
лю». Курнатовский, которого Домерщиков устроил 
на ту же фабрику, восхищался стойкостью земля-
ка: «Несмотря на то, что он был белоручкой […], 
он оказался молодцом, работает в одной рубахе 
с засученными рукавами, в фартуке, как простой 
рабочий. Но только здорово устаёт, так что по-
сле работы никуда не ходит». «Бывший лейтенант 
похудел и плохо выглядит, ему не по силам такой 
труд, да и общество неподходящее для него, — 
мне очень его жаль», — спустя три месяца пишет 
Ясиновская. Не лучше были дела и у Михайлова 
(Краузе): «Я пока тоже мыкаюсь кое-как, и рабо-
тать приходилось только с русскими, что особен-
но скверно отзывается на изучении языка», — пи-
сал он. Курнатовский отмечал, что «Краузе ходит 
без работы, имеет случайную — починяет ино-
гда швейные машины и т. п., заработает несколько 
шиллингов, а там опять ни черта».

Иммигранты  в  один голос писали, что 
в Австралии могут прежде всего устроиться 
люди, способные заниматься физическим трудом: 
«Молодой, здоровый народ, в особенности масте-
ровые, — всегда могут рассчитывать на заработок, 
интеллигентам же устроиться значительно труд-
нее», — было первое впечатление Курнатовского. 
Он же писал об условиях для тех, кто хотел взять 
земельный надел: «Правительство делает здесь 
очень много для переселенцев-земледельцев, на-
чиная с льготной сдачи земли, снабжением жилым 
домом, скотом etc., но это относится к природным 
англичанам. А иностранцы получают право на эти 
льготы лишь после 12 месяцев пребывания. […] 
Вообще людям с небольшим капиталом и способ-
ным к самостоятельной физической работе здесь 
легко устроиться на земле». Домерщиков, коммен-
тируя иммиграцию ещё одного нагасакца, Ивана 
Кларка (семья которого заслуживает отдельного 
рассказа), писал: «Воображаю, что будет с Иваном 
Кларком, когда ему придётся взяться за тяжёлый 
труд и снять манжеты, которые он носит вместо 
воротничков. Придётся ему туговато, так как, го-
няя лодыря, здесь долго не проживёшь».

А ведь гонять лодыря по-русски — занятие от-
нюдь не простое! И тут пора дать слово эмигран-
ту Изгнаннику, который живописал этот процесс 
во всей его красе в своём рассказе.
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ИВАН НИКОЛАЕВИЧ АНТОНОВ                                                                      

(ПСЕВДОНИМ «ИЗГНАННИК»)

ВО ВРАЖЕСКОМ СТАНЕ
(Рассказ эмигранта)

I.

В ДАЛЁКОЙ АВСТРАЛИИ, НА ОДНОЙ ИЗ ТОР-
говых улиц г. Сиднея, стоит высокое не-

уклюжее здание. От постоянно носившей-
ся вокруг этого дома пыли, стены его приняли 
грязно-серый, как бы затушёванный вид; на сте-
нах едва заметными пятнами рисовались сле-
пые, никогда не открывавшиеся окна с двой-
ными рамами. Грохот телег, проезжавших мимо 
с мешками, железом, тряпьём, не доносился 
в комнаты — так старательно и крепко был ско-
лочен этот человеческий склеп. В склепе этом 
с утра до вечера сидели измятые жизнью ста-
рики и молодые, сильные люди, полные огром-
ной жаждой жизни и воли и… чинили старые, 
грязные мешки. Из них сыпалась на пол мучная 
и угольная пыль, которая, прилипая к потным 
рукам и лицам, делала нас похожими на не-
гров. Вся комната наполнилась извержениями 
мешков и была почти непроницаема для глаз, 
а люди превращались в бледные, едва улови-
мые тени, — словно в бане, в которой плавают 
густые облака пара.

Хотя сладкозвучный Фет и нашёл, что «ху-
дожник во всём видит прекрасного след», — 
но я, как ни напрягал свой ум, никакого пре-
красного следа в жизни нашей не мог отыскать, 
хотя… может быть потому, что я не художник… 
Владельцем каменного мешка, в котором чини-
лись мешки из брезента, был германский эми-
грант, называвший себя мистером Смитом. Этот 
мистер был огромной, толстой фигурой — с но-
гами бегемота, с красным, заплывшим лицом, 
мясо которого, как тина, затянуло и глаза и уши 
и нос. Только небольшие русые усы да широкий 
рот выделялись довольно отчётливо, как бы го-
ворили, что то, кому они принадлежат, — есть 
человек. Мистер Смит был весь поглощён своим 
делом, и с утра до вечера поминутно появлялся 
среди нас, чтобы указать, распечь, поторопить 
нас с работой.

Целый день, не разгибаясь и сердито сплёвы-
вая едкую пыль, вершили мы мешочное обнов-
ление, и целый день в угрюмом молчании ком-
наты со свистом взвивался лифт — и около нас, 
как из земли, вырастал мистер Смит и пантерой 
бросался к зазевавшемуся работнику.

Среди нас, как водится, были и артисты сво-
его дела, которых мистер Смит ставил в пример 
другим и которые чинили в день по сто пяти-
десят мешков, и были менее даровитые, могу-
щие возвращать к жизни не более ста мешков. 

Публикация рассказа «Во вражеском стане»
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К первой категории принадлежали три угрюмых 
бородатых человека, весьма серьёзно и «поря-
дочно» относившихся к своим обязанностям, 
а вторую группу составляли я и мой приятель 
по лени и голодовке — длинный, с железными 
мускулами человек, любитель-боксёр по про-
звищу Бэби. И в этом крохотном уголке были 
свои страсти, и люди, как клеймёные, делились 
на партии.

Мистер Смит был хозяином, что давало ему 
право кричать на нас и топать ногами, а мы — 
работниками, обязанными молчать и подчи-
няться. Три бородача являли собою тип «пар-
тии порядка», — во всём повиновались Смиту, 
считали его чрезвычайно серьёзным и презри-
тельно косились на нас. Мы с Бэби представляли 
как бы оппозицию, чинили по сто мешков в день, 
на крики и топот мистера Смита холодно огры-
зались, а к делу своему относились с некоторой 
иронией. Нам всегда казалось странным, что че-
ловек рождён в угоду какому-то Смиту и гряз-
ным вонючим мешкам; что, вместо солнца, мы 
смотрим на облезлые стены нашего обиталища, 
и, вместо животворящих струй чистого австра-
лийского воздуха, мы глотаем едкую, скверную 

пыль. Глядя на нашего ментора, мы недоуме-
вали, как может вмещаться такое огромное ко-
личество злобы в одном человеке, как можно 
жить одними мешками и бранью?… И трудно 
было вообразить, что у этого человека может 
быть жена, дети, что иногда пухлый, огромный 
рот его раздвигается в улыбку, а с языка, вме-
сто бранных окриков, слетают мягкие баюкаю-
щие слова ласки, или шутки. Человек этот на-
поминал нам огромного крокодила, лениво 
и неподвижно лежащего на земле. В его рас-
крытой пасти, как птицы или мухи, копошились 
мы, и оставались не раздавленными его зубами 
только благодаря его лени, или снисходительно-
сти… Мистер Смит был искренно убеждён в том, 
что он является нашим благодетелем, что только 
его «дело» и забота о нас дают нам возможность 
существования. Иногда он подходил к обливаю-
щемуся потом работнику и выхватывал у него 
мешок. «Я плачу деньги!» — кричал он, и начи-
нал сам чинить дыру, показывая на опыте, до ка-
кой виртуозности можно дойти, если любишь 
дело, которому служишь… Шил он действитель-
но дьявольски быстро. Мы с Бэби в этих случа-
ях делали глупые гримасы удивления, усиленнее 

«Целый день, не разгибаясь и сердито сплёвывая едкую пыль, вершили мы мешочное 
обновление…»  Рисунок сиднейского художника Геннадия Веремеенко

AM41.indb   39 19.03.2018   13:30:59



Р УССКИЕ В АВСТРАЛИИ

40 41∙2018

начинали махать иголкой, и этим «оппортуниз-
мом» кое-как маскировали свою бездарность 
в глазах патрона…

II.

Б ЭБИ И Я УЖЕ ПЯТЫЙ ДЕНЬ ОПЕРИРОВАЛИ 
с мешками мистера Смита. Необходимость 

занимать такой пост, обязанность — целые дни 
купаться в смрадной пыли отвратительного, 
грязного склепа, и слушать брань хозяина — на-
чинали раздражительно действовать на нервы…

Жизненный анекдот перестал быть забав-
ным, и переходил в нелепый кошмар, который 
тяготил, и который не мог продолжаться долго. 
Но временно мы были вынуждены молчать, так 
как Бэби не скоро ещё получил для себя при-
личное место, а я, с терпением стоика, ожидал 
вожделенного момента, когда хоть одна рус-
ская газета оплатит мои статьи, посылаемые 
с далёкого рубежа. С каким бы восторгом ска-
зали мы ”good-bye!” мистеру Смиту, его убий-
ственным мешкам и его средневековому жили-
щу! Раздражён был и мистер Смит, убедившись 
в нашем легкомысленном отношении к своей 
карьере. Волновало его и то, что была суббо-
та, — день расчёта с рабочими.

С раннего утра, заложив руки назад, он, как 
тигр в клетке, ходил между нашими рядами 
и зорко следил за нашими движениями. «Партия 
порядка» сосредоточенно согнулась над рабо-
той и искоса взглядывала на хозяина, напрягая 
все силы, чтобы заслужить его одобрение… Мы 
с Бэби тоже «прибавили ходу» и мистер Смит, 
злобно кашлянув около нас, вышел из мастер-
ской. Бэби и я переглянулись.

— Как твоё самочувствие? — спросил я, тыкая 
концом нитки в ушко иголки.

Мой приятель сердито швырнул зашитый ме-
шок и проговорил многозначительно:

— Сегодня должно что-нибудь произойти…
Я знал характер Бэби, и потому его мысль 

не нуждалась в пояснении. С чувством знако-
мого волнения я приподнялся со своего сиде-
ния и с приятной позевотой расправил отекшие 
члены. В это время с змеиным шипением взвил-
ся лифт, и около нас внезапно выросла фигура 
Смита. Как львица в защиту своих детёнышей, 
бросился он ко мне, в защиту своих мешков. Он 
был так злобен, что не мог выразить словами 
обуревавшего его негодования, и с каким-то ди-
ким, защемлённым звуком схватил мешок, су-
нул его мне в руку, а другой рукой надавил мне 
на плечо, желая водворить на место. Я устоял 
против его железной руки, и медленно бросил 

мешок в общую кучу. Немец онемел и несколь-
ко секунд стоял надо мною, молча и непод-
вижно. Устало потянувшись и громко вздохнув, 
я посмотрел в его лицо и сказал мягко: «Скучно, 
мистер Смит!» Поражённый немец отступил 
назад, развёл руками и переводил глаза то на 
меня, то на «партию порядка», как будто призы-
вал её в свидетели этого непонятного, чудовищ-
ного явления.

«Пустой человек! Пустой человек!» — с ужа-
сом повторяло это огромное тело и, громко 
всплеснув руками, сокрушённо качало круглой, 
гладкой головой. Я прошёлся по логовищу, не-
брежно закурил папироску, встав против хозя-
ина, признался:

— Надо отдохнуть, мистер Смит, от такой 
скотской жизни!..

Не успел Смит опомниться, как вскочил Бэби, 
швырнул в угол мешок и иголку и рявкнул:

— Надо послать тебя ко всем чертям, немец-
кий окорок!

— Фуй! — отозвался «окорок», — ещё пустой 
человек! Боже мой! Сколько теперь пришёл 
на землю пустой человек!..

— Я не хочу быть таким полным, как ты! — 
огрызался Бэби, — понимаешь ты это?

Глаза Смита налились кровью. Он страшно 
сверкнул белками глаз и взвизгнул:

— А я очень хотел, чтобы такой человек по-
шёл вон мой дом! Поскорее пошёл вон!

— Задыхайся ты в своей проклятой берлоге, 
грязный мешок! — бросил Бэби и, швырнув но-
гой табурет, на котором сидел пять дней, напра-
вился к выходу.

— Пойдём Джон!
— Мы уходим, мистер Смит! — с ирониче-

ской учтивостью поклонился я и, взяв шляпы 
и палки, мы начали спускаться с лестницы.

— Кто видал такой скверный человек? — 
не мог успокоиться Смит…

— Это не работники, — бросил кто-то из вер-
ных слуг немца.

— Глоб-троттеры! — пробасил ещё один 
голос.

Мы спустились вниз и сели в конторе. Через 
несколько минут за решёткой кассы появился 
Смит и, увидев нас, кликнул:

— Вы ещё не ушел?
Я приблизился к кассе и заявил:
— Позвольте, мистер Смит, получить 

за работу.
— Ваша работа ничего не стоит!
— Вы не правы. Если бы, — медленно отчека-

нивал я каждое слово, — наша работа не годи-
лась, то вы бы прогнали нас раньше. Кроме того, 
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вы нас морили пять дней в вашей могиле… Если 
вы не цените труд, то расплатитесь за это… по-
кушение на убийство!

— Я не слушай шутка. Пожалуйста, идите! — 
обиженно отвечал мистер Смит.

Бэби не выдержал:
— Ну, ты послушаешь босса! — вскочил он 

и направился к решётке.
— Я с вами не говорит! — снова вспылил не-

мец, — оставляйте мой дом!
Мы немного помолчали; немец сел за стол 

и погрузился в рассматривание каких-то бу-
маг. Было видно, что он прибегает к «стратегии», 
чтобы нам или ничего не заплатить, или запла-
тить меньше.

Я мигнул Бэби, и мы отошли в сторону.
— Бэби, не горячись, — начал я, — это бес-

полезно. Прибегнем к хитрости. Не может быть, 
чтобы мы не обошли такого дурака!

— All right! — Покорно согласился Бэби, — де-
лай, как знаешь…

План наш был не из сложных. Мы некото-
рое время шептались и, видя, что Смит сле-
дит за нами глазами, делали разбойничьи рожи 
и упражнялись в таинственных, угрожающих 
жестах. Затем я прошептал трагически-теа-
тральным хрипом, с расчётом быть услышан-
ным Смитом:

— Я нашёл, Бэби, способ… Мы… в одну из но-
чей подожжём его дом!..

— А-а-а! — Проскрежетал мой друг, вошед-
ший сразу в роль, — это хорошо! Согласен.

— А теперь не будем показывать вида, 
пойдём!

Бэби метнул зверский взгляд на тяжело-ды-
шавшего немца, и мы с угрюмым видом реши-
тельно и твёрдо вышли на улицу…

III

НА НАС РАДОСТНО ПОВЕЯЛО СВЕЖИМ ВОЗ-
духом свободы. День был ярко-солнечный. 

По улице тянулись бесконечные обозы с разной 
кладью, носились флегматичные окрики здоро-
вых извозчиков, двигалась разноцветная фалан-
га счастливо-обеспеченных мещан, звенели ве-
сёлые голоса праздноболтающих женщин.

На земле всё было так же, как и много лет на-
зад. Царил тот же глупый и мучительный по-
рядок, который венчал счастьем предателей 
и авантюристов и логически необходимо соз-
давал Голгофу для честно мыслящих и заражён-
ных несчастным порывом любви. В печальном 
шествии веков люди впитывали в себя новые 
познания; культ грубой силы заменили идеей 

права; признали гуманизм необходимым ло-
зунгом культуры, приобщились к величайшему 
моральному откровению Христа. Но, несмотря 
на эти духовные завоевания, люди так же, как 
прежде, жили только тем, что мучили и наси-
ловали друг друга; так же лгали, когда клялись, 
предавали, когда целовали, душили и распина-
ли, когда молились. Седые века меняли только 
тряпки людских одежд и истин, но души оста-
вались те же. В огромном капище зла и поро-
ков, в гигантской конюшне пыток и слёз, которая 
называется миром, всё оставалось по-старому, 
и весь общественный строй был похож на ме-
ханический календарь, остов которого остаётся 
прежним, а меняются в своё время только чис-
ла и события…

— Ну, что мы теперь будем делать? — спро-
сил Бэби, недовольный сутолокой и грохотом 
улицы.

— Подумаем…
Мы прошли несколько кварталов, довольно 

быстро обдумали свои дальнейшие шаги и че-
рез час вернулись в контору мистера Смита. Он 
по-прежнему сидел за столом и хотя не так злоб-
но, но всё же недружелюбно окинул нас взгля-
дом. Бэби сел на диван, а я подошёл к нашему 
врагу и начал приготовленную тираду:

— Мистер Смит! Давеча вы и мы погорячи-
лись. Это нехорошо. Теперь мы успокоились, на-
деюсь, что вы сделали то же самое. Расстанемся 
джентльменами!

Немец силился расширить глаза и смотрел 
на меня в упор.

— Вам известно, — продолжал я, — что мы, 
плохо ли, хорошо ли, но всё-таки работали. 
А нам известно, что у нас ни одной пенни за ду-
шой не имеется. А всякий человек болеет, не-
счастный, склонностью к еде, мистер Смит! Так 
вот, от вас теперь зависит благополучно разре-
шить наш конфликт…

— Но я знай, что вы замышляете против меня 
нехорошо. Я вас боюсь. Вы — пустой люди!

— Ах, мистер Смит! — воскликнул я. — Вы со-
вершаете две ошибки: верите какой-то сквер-
ной сплетне и боитесь пустых людей. Пустой 
не страшен, сэр. Страшен — полный. Независимо 
от того, чем он наполнен — глупостью и злобой 
или величайшими мыслями и чувствами. Вы 
мало знаете людей, мистер, и очень много за-
няты своими мешками. Поверьте мне, что ни-
каких дурных мыслей у нас нет. Мы хотим по-
лучить свой заработок и уйти от вас спокойно 
и благородно…

— Но… дайте мне думать! — повернулся 
на стуле немец.

AM41.indb   41 19.03.2018   13:30:59



Р УССКИЕ В АВСТРАЛИИ

42 41∙2018

— Занятие почётное, — отвечал я, — пожа-
луйста. Терпеливо ждём. Надеюсь, мистер, что 
вы нас позовёте, когда поток ваших мыслей 
кончится?..

— О, да, конечно; пожалуйста, ожидайте.
Я подсел на скамью к Бэби, и мы стали ожи-

дать, когда мистер Смит переварит такую слож-
ную проблему, какая внезапно и неожиданно 
встала перед ним. Несколько минут продолжа-
лось молчание. Было слышно, как немец глухо 
сопит и щелкает на счётах, да сверху, из скле-
па, доносились неясные звуки, печально говоря, 
что даже там могут жить люди…

Нас брало нетерпение. Немец, видимо, хотел 
избавиться от нас путём измора. На свете мно-
го таких, — музыкантов на чужом благородстве… 
Тогда мы прибегли к выполнению ещё одной 
«идеи». Бэби надул щёки и с самым серьёзным 
видом замычал марш «под двуглавым орлом». 
Мистер Смит щёлкал на счётах, Бэби мычал, 
а я с иезуитским восторгом удивлялся:

— Чудная страна — Германия! Только там, 
Бэби, мог быть написан такой великолепный 
марш… Поистине, это — страна философов 
и поэтов!..

— Хорошая страна, — холодно отозвался 
Бэби и завёл новый марш. Лик немца несколь-
ко посветлел, хотя глазки его всё ещё сверкали 
недоверчиво.

— Проклят тот час, когда я приехал 
в Австралию! — изливался я перед музыкант-
ствующим Бэби. — И теперь у меня одна меч-
та — переселиться в Германию… Прекрасная 
страна!

Счёты мистера Смита смолкли, Бэби искал 
в памяти нужный репертуар, а я, едва сдержи-
вая душивший смех, дошёл до пафоса:

— Настанет, Бэби, час — когда Германия по-
корит весь мир! И тогда расцветёт на земле ци-
вилизация, которую несёт немецкий народ… 
Сила этого народа крепка, как железо, гений его 
уже витает над человечеством… Великая стра-
на! Великий народ!

Наш стратегический удар попал в цель.
Немец встал и обратился ко мне:
— Это вы правду сказал. Германия — великий 

страна. Вы хорошо думает… Я вам имею отдать 
ваш заработок…

Растроганный немец вручил нам несколько 
шиллингов, ответил улыбкой на наш галантный 
поклон и даже проводил почти до двери, снис-
ходительно признаваясь:

— Вы хорошо сказал. Германия берёт весь 
мир… Немецкий — очень большой народ…

— Жирные свиньи! — Не выдержал Бэби. — 
И страна ваша — большой свинушник!

Ошеломлённый Смит не сразу нашёлся. Он 
расширил зрачки и развёл руками. Я не мог бо-
лее сдерживаться от душившего хохота и пока-
чивался, стоя у двери. Бэби закончил:

— Прощайте, великий человек! Покоряйте 
весь мир, наполняйте его хрюканьем…

— Вон пошёл! — наконец завопил наш быв-
ший патрон и ринулся на нас. Продолжая хо-
хотать, я выкатился на улицу, а Бэби медленно 
отступал пред рассвирепевшим противником 
и спокойно бросал:

— Счастливо оставаться, расхудившийся ме-
шок! До свидания… Цезарь! Желаю вам поко-
рить вселенную!

— Пустой человек! Негодя-яй! — задыхался 
немец, в бессильной ярости сжимая кулаки.

С громким хохотом мы пошли от двери, а нам 
вслед неслись неистовые проклятия…

IV

Н А ОДНОЙ ИЗ ОКРАИННЫХ УЛИЦ СИДНЕЯ 
был небольшой «бар», куда мы ино-

гда заходили, чтобы выпить пива или виски. 
Знакомство с этим баром произошло с неко-
торой неловкостью для меня, но это обсто-
ятельство послужило источником дружбы. 
Английские бары не носят громких названий, 
которыми щеголяют наши увеселительные за-
ведения, а скромно делятся на две категории, 
из которых одна называется «три пенса», а дру-
гая — «шесть пенсов». Это означает, что всё, 
что бы ни спросил посетитель бара, он получает 
за эту цену.

Когда, вскоре после прибытия на землю Кука, 
я зашёл в первый раз в бар, я увидел за буфе-
том молодую женщину, погружённую в толстую 
книгу. При виде меня, она поднялась с места 
и спросила:

— Что угодно?
— Пожалуйста, виски…
Женщина поставила на стойку, загороженную 

решеткой, бутылку и стаканчик и снова погрузи-
лась в чтение. Я налил стакан и выпил. Подумав 
немного, я решил рискнуть ещё тремя пенсами 
и попросил позволения налить новый бокал.

— Пожалуйста, — ответила женщина, но от-
ложила книгу и стала смотреть за мною. Я вы-
пил второй бокал и снова прошёлся по комна-
те. Женщина следила за мной, сосредоточенно 
и молча.

— Миссис! Я прошу позволения выпить ещё…
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Тогда женщина встала, взяла бутылку и, с удив-
лением смотря на меня, спросила вежливо:

— А вам с чем угодно виски, — с содовой во-
дой или с лимонадом?

Не поняв, в чём дело, я ответил, что мне ре-
шительно всё равно. Тогда женщина наливает 
в бокал одну пятую часть виски, а остальное на-
полняет водой. Тут только я сообразил, что ви-
ски надо пить в разбавленном виде, и что ни-
какому бару невыгодно двухрублёвую бутылку 
расценивать по 12 коп. за стакан. Пришлось из-
виниться за незнание местных обычаев и при-
знаться, что я — иностранец и всего несколько 
дней, как живу в Австралии.

Женщина очень заинтересовалась мной, ког-
да узнала, что я — русский, мы кое-как разгово-
рились, и вскоре между нами установились до-
брые приятельские отношения, а бар сделался 
постоянным местом отдыха небольшой группы 
живущих в Сиднее соотечественников. Идя на-
встречу нашим национальным потребностям, 
миссис Уорд, так звали нашу новую знакомую, 
поставила в баре два стола и стулья, так как мы 
совершенно не могли примириться с англий-
ской манерой — выпить, стоя у решетки, рас-
платиться и, не говоря не слова, уйти. В этот ру-
сифицированный бар мы и направились с Бэби, 
после расчёта с мистером Смитом.

V

МИССИС УОРД ВСТРЕТИЛА НАС ДОБРОЙ 
улыбкой дружеской иронии, поставила 

нам бутылку «брэнди» и, вздохнув о нашем хро-
ническом грехопадении, углубилась в нескон-
чаемый роман. Мы медленно и молча тянули 
горечь, иногда обменивались взглядами, и нам 
обоим страшно хотелось смеяться. Нам казалось, 
что в жизни бесконечно много глупостей, в осо-
бенности, в той жизни, которую вели мы, так 
что даже трагическое, в конце концов, вызыва-
ло смех. И, после нескольких рюмок, не в силах 
более сдерживаться от только что пережитого, 
мы вдруг огласили бар дружным, раскатистым 
хохотом. Долго мы не могли остановить припад-
ка нервного веселья, — и миссис Уорд, оторвав-
шись от книги, смотрела на нас удивлёнными 
глазами. Увидев на её лице вопрос, Бэби расска-
зал ей нашу мешочную эпопею — и к нашему 
захлебывающемуся хохоту прибавился застен-
чивый, но искренний смех женщины.

— Джон! — покатывался Бэби. — Пиши стихи 
про нашего незабвенного мистера Смита! Оду, 

не иначе как оду… Гнев Ахиллеса воспой! Ха, ха, 
ха, ха!

Углублённые в составление «оды», мы не за-
метили, как бутылка была выпита. Пришлось 
взять другую, и, едва успели мы оказать ей вни-
мание, как в бар вошли, ранее не бывавшие 
в нём, сотрудники Смита. Они недружелюбно 
посмотрели на наши весёлые лица и мрачно вы-
пили по кружке пива.

— Господа! — обратился я к ним. — 
Присаживайтесь к нам, выпьем по обычаю 
моей родины!

Мешочники, хотя и неохотно, но приняли 
предложение, сели за соседний стол и взяли 
виски.

— Вы, смиренные Джоны, чёрт вас дери, 
на нас не сердитесь! — начал я беседу. — 
Выпьем! Гуд лак!

Джоны молча чокнулись и выпили.
— А знаете ли вы, джентльмены, почему 

на свете много зла? — уже заплетающимся язы-
ком спросил Бэби.

Джентльмены повернули к нему вопроси-
тельные лица.

— Я вам скажу. Потому что… вас много! 
Да! Вы — источник всего скверного на земле… 
И сквернее всего то, что вы этого не понимаете…

Джентльмены переглянулись.
— Ну, возьмём хотя бы этого негодяя Смита… 

Разве он посмел бы…
— Мистер Смит хороший человек! — переби-

ли его мешочники.
— Да чем же он хорош, чёрт возьми? Тем, что 

ест, пьёт, спит и ругается? Тогда свинья ещё луч-
ше его: она делает то же и не ругается…

— Мистер Смит ругает только тех, кто заслу-
живает этого! — заметил один из собеседников.

— Заслу-уживает, — протянул Бэби, — да кто 
давал право этому скоту судить других? Ведь 
это — идиот… Вы понимаете, — и-ди-от! При 
нормальном порядке такие экземпляры долж-
ны бы быть, как Робинзоны, выселены на ка-
кой-нибудь остров, чтобы одним видом своим 
не отравлять жизнь другим! Ведь это животное 
ничего дальше своего носа не видит! А впро-
чем… и вы такие же… дальнозоркие!..

Джентльмены заговорили все сразу и громко 
выразили недовольство отзывом о них…

— Господа! — вмешался я. — Не нужно ссо-
риться. Мы составили компанию, — не будем 
разрушать её… Выпьем! Бэби, щади самолюбие 
джентльменов!

— Я им прощаю! — огрызнулся Бэби и, злоб-
но сплюнув, один осушил свой бокал.
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— Бэби, ты сбился с тона! — мигнул я своему 
приятелю.

— All right! — быстро встал он со стула и, 
налив себе ещё, вышел на средину комнаты 
и громко произнёс:

— Я пью за великолепнейшего из людей, 
за олицетворённую добродетель, за героя, за ге-
ния — за мистера Смита!

И горящими глазами обвёл всех присутству-
ющих. Миссис Уорд едва сдерживала улыбку, 
а мешочные джентльмены недоумевающе и не-
решительно потянулись к нему со своими стака-
нами. Все выпили.

— Вы, господа, мало цените своего хозяина. 
Вы не видите всех его достоинств… Он выше, 
чем вы думаете. Вот Джон — иностранец, он 
вернее разглядел этого удивительного человека. 
Джон! Прочти оду завоевателю!

Бэби грузно опустился на стул. Мы были за-
метно хмельны, хотелось дурачиться и я, встав 
в величественную позу, начал декламировать:

Когда по воле злого рока,
Я бросил русские стишки;
Когда в Австралии далёкой
Я шил британские мешки;
Когда сердитым Провиденьем
Я был оставлен и забыт —
Тогда пленительным видением
Ко мне явился — мистер Смит!

— Внимание, джентльмены, — будировал2 
Бэби, — выпьем за мистера Смита!

Все выпили ещё по бокалу. В бар вошли трое 
новых посетителей и удивлённо посмотрели 
на необычную картину. Я продолжал:

Ремни машин стонали глухо,
Тонув в пыли, я шил мешок, —
Вдруг предо мной предстало брюхо
И мясо красных жирных щёк…

Среди джентльменов произошло нетерпе-
ливое движение. Новые гости, переглянувшись, 
улыбнулись.

2 В Большом толковом словаре русского языка это 
значение по-прежнему стоит на первом месте, хотя 
и с пометкой «устарелое». Демонстративно не замечать 
кого-то, подчеркивая свое недовольство кем-то или чем-
то, дуться, сердиться — так определяет словарь наше 
«будировать». Важное замечание: «будировать» в этом 
значении используется без дополнения. Он будирует. 
Она будирует. Они будируют. Не кого-то или что-то, 
а просто «будируют». Повторю: не знаю никого, кто 
говорил бы так сейчас! (Прим. автора)

Какого ждать ещё сюжета?
Приди, о, Муза, и воспой
Сближенье русского поэта
С англо-германскою… свиньёй!..

— Джентльмены, не смущайтесь! Это выра-
жено иносказательно, — дурил Бэби, — слушай-
те дальше. Читай, Джон!

С тех пор, как мысль коснётся взгляда
Хребет согнутый заболит, —
То Мефистофелем из ада
Ко мне взвивался мистер Смит!

Интерес к нашей комедии возрастал. 
Мешочники тупо и сердито слушали, посторон-
ние сдерживали смех. Бэби делал миссис Уорд 
какие-то таинственные знаки, и женщина мол-
чала, закрыв лицо книгой. После нового бокала 
я продолжал чтение:

Найдёт ли грустное раздумье,
Мгновенье нитка не визжит, —
Свиреп, как барс, как вихрь безумья,
Ко мне уж мчался мистер Смит!

— Вы видите, какое впечатление произво-
дит эта историческая личность? — не унимался 
Бэби. Мешочники откашлялись, один из гостей 
фыркнул.

Брожу ли с видом я унылым, —
Огнями город весь залит, —
Передо мной с опухшим рылом
Стоит всё время мистер Смит!

— Выпьем! — кричал Бэби. — Господа, присо-
единяйтесь к нам. За мистера Смита!

Трое новых джентльменов охотно разделили 
компанию, а миссис Уорд, одиноко сидя за при-
лавком, качала головой.

— Дальше, Джон!
— Пою!..

Не знаю, долго ли я буду
Коптить небес лощёный вид —
Не разлюблю, не позабуду
Тебя, бессмертный мистер Смит!

— Нельзя забыть! — шумел мой приятель. — 
Это было бы преступлением, чёрт возьми!

Я скорчил глупо-грустную гримасу и клоун-
ски-нежно закончил «оду»:
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Пусть будут грёзы эфемерней,
Пусть старость мозг оледенит, —
Но и тогда, как свет вечерний,
Сиять мне будет… мистер Смит!

Я по-актерски раскланялся перед публи-
кой и водворился на своё место. Бэби вопро-
сительно-насмешливо посмотрел на компанию. 
Минуту длилось молчание.

— Всё это пустяки, — обиженно изрёк один 
из мешочников, — этим занимаются те, кто 
не хочет заниматься делом…

Бэби снова вспылил:
— Каким делом? Мешки зашивать? Да кому 

нужно такое дело?
— Людям…
— Людям? Не людям, а Смиту нужно это… 

Только Смиту! Потому, что твоё унижение его 
обогащает. Пойми ты это…

— Я давно понял.
— Ты давно понял? Тогда пойми другое, го-

сподин готтентот, что самое лучшее дело, это — 
ничего не делать!

— Тьфу, — огрызнулся мешочник, — и зачем 
только я слушаю этот вздор?

И он злобно поднялся со стула, намереваясь 
уходить.

— Верно, — засмеялся Бэби, — не слушай! 
Опасно… Неровен час — поумнеешь… А это… 
убыточно для мистера Смита!

Посторонние джентльмены, не желая более 
стесняться, громко рассмеялись. Обиженные 
компаньоны направились к выходу.

— Идите, мешки, спать, — провожал их 
Бэби, — да не проспите завтра… А то — мистер 
Смит рассердится!

— Это не ваше дело! — огрызнулись хором 
уходящие.

— Как не наше дело? — с невозмутимой гри-
масой ответил Бэби. — Ведь нам вас… жа-алко!

— Вы не можете жалеть! В вас нет ничего 
христианского! — уже с порога бросил один ме-
шочник, когда другие вышли на улицу.

— Как нет? — вскочил Бэби. — Что́  вы, воз-
любленный брат мой? Я всегда поступаю по-
евангельски. А там сказано — блажен, иже ско-
ты милует…

— Ха, ха, ха, ха! — разразились джентльме-
ны, а мешочник злобно плюнул и, обругав Бэби 
негодным человеком, громко хлопнул дверью. 
Долго ещё смеялись наши новые знакомые 
и долго качала головой над своим бесконечным 
романом славная миссис Уорд. И только позд-
но ночью мы с Бэби, уже изрядно охмелевшие, 

отвесили по грациозному поклону и устало 
вышли из бара…

* * *
Так, выпивкой и чтением пародийных виршей 

на мотивы Пушкина, Блока и Тютчева и закончил-
ся первый русский бунт против австралийской 
эксплуатации. Это, конечно, не совсем та классо-
вая борьба, к которой скоро будет призывать со-
отечественников большевик Артём, но это тоже 
очень узнаваемый русский путь нравственного 
сопротивления. Однако, возвращаясь от литера-
туры к фактам, надо сказать, что в реальной жизни, 
вероятно, никакого бунта эмигранта Изгнанника 
и не было, хотя мешочная эпопея была. В июле 
1908 года, через несколько дней после прибытия, 
Домерщиков пишет: «Со мной вместе в одной 
комнате живёт Изгнанник, которого Ясиновские 
вытянули из Манилы, чувствует он себя велико-
лепно, хотя принуждён был остричься по насто-
янию М [ада] м Е [синовской] и моим. Сегодня он 
ходил искать себе места и завтра отправится про-
бовать работать, шить мешки». Недели две спу-
стя о том же пишет и Ясиновская: «Изгнанник слу-
жит неделю, шьёт мешки, получат 10 ш. в неделю… 
Изгнанника здесь узнать нельзя, мы его снова 
муштруем. Из … грязного волосатого Изгнанника 
вышел приятный элегантный молодой человек 
с короткими волосами…». Но состричь волосы, 
которые тот носил a la хиппи грядущих времен, 
было недостаточно для изменения русской на-
туры, и уже в августе становится очевидным, что 
трудовое крещение Изгнанника потерпело пора-
жение — он оказывается в кожно-венерической 
лечебнице. Причиной, очевидно, было кожное 
заболевание, вызванное грязью мешков — по ча-
сти условий труда рассказ Изгнанника вполне со-
ответствовал действительности. Ясиновскую он 
явно разочаровал: «Я думаю, что ему возможно 
будет найти через знакомых здесь место в теа-
тре… или что другое, он работать не может рука-
ми — он очень ленив, охоты работать нет у него 
совсем».

Но Изгнанник был не так прост, и делал он 
то, что не успевали делать другие русские имми-
гранты — создавал летопись русского восприятия 
Австралии, и именно об этом будет наша следую-
щая история. g

(Продолжение следует)
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